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PERSONNAGES 



DE MARSAN, magistrat, 40 ans M. Lafoktai» 

JULIETTE, sa femme M» e RosE Ghé 

PIERRE DESSOLES, médecin, 38 ans M. Dopois. 

JUSTINE, femme de chambre , . MU* Joséphine 

ANTOINE, vieux domestique, plus de 60 ans M. Thibault. 

Peux ehfahts de quatre a six ans....... 



I La scène se passe» au premier acte* I Partes I la campagne pendant les 
derniers actes» 
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PREMIÈRE PARTIE 



Un riehe cabinet de travail t bureau an milieu du cabinet; cheminée a gauche; 
bibliothèque an fond; portes au fond, de chaque colé de la bibliothèque; une 
table et un fauteuil contre le mur, a droite; porte à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
DE MARSAN, ANTOINE*. 

(De Marsan est assis en face de la cheminée et tisonne d'un air pensif. — An- 
toine donne lentement des coups de plumeau sur la bibliothèque 

DE MARSAN, se retournant brusquement* 

Tu es encore là, toi? 

ANTOINE, d'une voix lente et cassée* 

Je finis le cabinet de monsieur. 

DE MARSAN. 

Tu finis... tu finis; c'est-à-dire que tu ne finis pas! 

ANTOINE, surpris. 

Monsieur n'est pas malade? 

DE MARSAN. 

Non. — Sais-tu où est ma femme? 

ANTOINE. 

Madame s'apprête à sortir, je crois : elle a donné Tordre 
d'atteler. 

PB MARSAN. 
Sortir! atteler! avant midi!..* Enfin! (Antoine reprend sa be- 
sogne; de Marsan se 1ère et le regarde faire un moment avec impatience» 

* De Marsan, Antoine. > 
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2 LA GRISE. 

puis :) Ça t'amuse donc bien, ça, voyons? Voilà vingt minutes 
que tu es là, — et pour quoi faire? — Tiens, donne-moi ça ! 
(il lui prend le plumeau des mains et se met à épouHeter vivement deux ou 
trois meubles en faisant le tour du cabinet, puis revient à la cheminée* Antoine 
le suit en le priant par gestes de lui rendre le plumeau.) Tiens! tiens !•• 
c'est donc bien difficile, ça!., (il lui rend te plumeau.) Ya-t'en à 
présent ! 

ANTOINE. 

Je suis peiné de voir que monsieur ne soit pas content de 
mon service : c'est peut-être la première fois, — depuis trente 
ans que je sers monsieur avec fidélité et probité. 

DE MARSAN. 

Allons l tu Vols bien que je suis de mauvaise humeur : 
ainsi, laisse-moi en repos 1 

ANTOINE. 

Oui, monsieur. (En se retirant.) Avec fidélité et probité, je 

Crois pouvoir le dire, (il sort par le fond, à droite. — Entr'ouvrant 

la porte l'instant d'après.) Monsieur y est*il? 

DE MARSAN, avec humeur. 

Non l tu vois bien que non! — (Le rappelant.) Eh!... qui est 
là? 

ANTOINE. 

Monsieur Pierre Dessoles. — Je vais le renvoyer. 

DE MARSAN. 

Imbécile ! c'est lui que j'attends 1 Voyons! fais entrer! (An- 
toine disparaît.) Qu'on vienne donc me vanter la race des vieux 
domestiques... Encore une chose de l'ancien régime qu'on 
regrette... et Dieu sait! 

ANTOINE, annonçant du fond» adroite* 

Monsieur le docteur Dessoles. 

SCÈNE II. 
DE MARSAN* DESSOLES, parti» fart* «totale. 

DttBSOLttfe. 

Bonjour, monprêsiffentL.. Me voicià tes ordres!... J'arrive 
dePicpus... Ainsi, vois!... Ahçà! <fli'y M^il ici?... Voyons 
la langue?... le pouls?.,. Tu n'asrieû... Bonsoir I (u tourna iur 
».) 
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I" PARTIE. 3 

DE MARSAN. 

Mon cher ami, j'ai à te consulter; mais ce n'est pas pour 
moi. 

DESSOLES. 

C'est pour madame? 

DE MARSAN, tristement et descendent en scène* 
Oui... c'est pour madame. 

DESSOLES, le suivant. 

C'est pour madame... (Atec tm soupir.) Et qu'est-ce qu'elle a 
donc, cette jolie femme? Ne l'ai-je pas aperçue avant-hier à 
l'Opéra, rose et blanche sur fond rouge?... des épaules qui 
chassent le corset! Bah! elle va bien... et moi aussi!... Bon- 
soir, mon président! (Mène jeu que et-dessus.) 

DE MA RSA», 

Pierre, au nom de notre vieille amitié, deux mots de rai* 
son!... Ma femme m'inquiète. 

DESSOLES. 

Par la peste! elle en inquiète bien d'autres! La trouves-tu 
trop jolie? C'est vrai; mais je n'y puis rien. Ah! ah! mon 
camarade! une jolie femme, c'est bon pendant un an, pen* 
dant deux ans... mais dès la troisième année, que vous im- 
porte cette beauté admirée et commentée pendant une si 
longue série de lunes? Ce n'est plus alors qu'un luxe impor* 
iun, une enseigne périlleuse qui a son beau côté tourné 
vers la rue, et dont le mari ne voit plus que le revers, — un 
engin à attirer la foule 1 Ahl c'ist ainsi! que veux-tu que j'y 
fasse?... et au revoir 1 
DE MARSAN, pressât le siège de le table» à dttite» ttl'oftent Iftem* 

Écoute-moi sérieusement, Pierre. C'est une consultation 
grave que je t'ai demandée... Écoute! (ils s'ssstyeat « «Mite *.) 

DESSOUS. 

Voyons! 

die Marsan. 
Depuis trois mois environ* ma femme â.«t un appétit ro» 
buste, — le pouls régulier, — le teint frais, -* le système 
nerveux pacifique... En un mot, jamais, de toute évidence, 
«lie ne fut dans un état de santé plus satisfaisant 
dëssolês* 
Tu m'attendrisî — Achève I 

* Dt Haltes, I sot tenta, tarte* 
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4 LA GRISE. 

DE MARSAN. 

Avec tout cela, mon ami, ma femme, que je me plaisais 
naguère à appeler ma cbère Juliette, ma femme m'inquiète 
profondément. Si je ne reconnaissais sa voix, ses traits... je 
croirais qu'on me Ta enlevée, en lui substituant je ne sais 
quelle créature désolante et incompréhensible ! 

DESSOLES. 

Que me dis-tu là, morbleu! Je ne m'en vais plus, mon 
ami ! Quoi! une nouvelle incarnation du démon de la femme, 
— un mystère, — une plaie du cœur ! Mais c'est ma spécia- 
lité, mon amil 

DE MARSAN. 

Je le sais!... Tu fais de la médecine à ta manière... de la 
médecine... comment dirai-je?... spiritualiste! 
dessoles. 

Que veux-tu, mon ami!... j'ai naturellement la conscience 
délicate : la première fois que, venant voir un de mes ma- 
lades, je le trouvai sous la porte... cela me fil un effet singu- 
lier... 11 me sembla que la police allait avoir l'œil sur moi, 
qu'on allait m'arrêter... je reconnus que je n'avais pas le 
tempérament médical... Je ne voulus pas davantage, comme 
tant d'autres débutants, promener ma jeunesse meurtrière à 
travers les familles, marchant de mécompte en mécompte et 
de cénotaphe en cénotaphe... je cessai de verser ma science 
suspecte dans le corps de mes semblables, et laissai agir la na- 
ture dans son mystérieux domaine ; je devins médecin ex- 
pectant... de plus, j'étudiai le moral... plus souvent qu'on 
ne le pense. — Ce sont, vois-tu bien, les chagrins, les vices, 
les misères sociales qui ouvrent le chemin à ce qu'on nomme 
les maladies... Je tâchai d'étouffer dans leur germe ces maux 
pour lesquels mon diplôme était impuissant... Bref, voilà 
ma méthode : ne pouvant guérir, — je console quelque- 
fois... je fais des ingrats, — mais je ne fois pas de martyrs! 

DE MARSAN» 

Je sais cela. Bien que nous te voyions trop rarement, je ne 
te perds pas des yeux... je connais ta réputation... tu es le sor- 
cier favori de toutes les belles dames de Paris, et c'est pour- 
quoi je t'ai appelé. J'ai besoin de toute ton expérience comme 
de toute ton affection. Pierre, je suis réellement malheureux! 
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I" PARTIE. S 

DESSOLES. 

Bah! voyons donc! qu'est-ce qu'elle a, madame ta femme? 
est-ce que son carlin est défunt? 

DE MARSAN. 

Mon ami, elle est possédée, et si tu veux savoir le nom du 
démon qui est en elle, son nom est légion ! car il 7 en a, par- 
dieu 1 plutôt dix mille qu'un seul ! 

DESSOLES, mangeant sa canne* 

Les symptômes? 

DE MARSAN. 

Eh! mon Dieu! les symptômes n'éclatent pas jusqu'à pré- 
sent eu extravagances qui puissent frapper l'œil d'un étranger ; 
mais ils se trahissent, à un regard familier comme le mien, par 
des nuances d'altération chaque jour plus marquées... — Tu 
connais Juliette? 

DESSOLES. 

Je la connais. Si jamais femme a orné la maison de son 
époux d'une beauté chaste, d'une tenue distinguée, d'un sens 
droit et délicat, et d'un sentiment maternel irréprochable, 
cette femme est la tienne ! 

DE MARSAN. Ils M lèvent. 

A été la mienne !... Oui, pendant dix ans, j'oserais dire que 
j'ai possédé un trésor... et puis, un beau matin, cette douce 
Juliette, que tu viens de dépeindre, a pris tout à coup je ne 
sais quel air de victime. . . obéissante... mais irritée : cette femme 
du monde, cette femme de goût a subitement emprunté aux 
prisonniers politiques certaines formules amères, certaines 
maximes âpres et concentrées... J'ai respiré avec effroi, dans 
son élocution jadis si sobre, je ne sais quelle mélancolie ba- 
nale... je ne sais quel fade parfum poétique, avec une nuance 
socialiste. 

DESSOLES. 

La femme d'un magistrat !... horreur! 

DE MARSAN. 

D'autres fois, notre femme se fait mignarde et enfantine : 
ce sont des traits d'une naïveté inconvenante, — des questions 
d'une curiosité inqualifiable ; quelquefois... entre nous... des 
mots qui semblent empruntés au vocabulaire de la halle!... 

DESSOLES. 

Bah! 
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6 LA GRISE. 

DE MARSAN. 

Tien»! pas plus tard qu'hier, — cette femme, dont tu à* ad- 
miré souvent le choix de langage, elle appelait ma voiturç — 
un berlingot! 

dessoles. 

Un berlingot!.,. Mystère profond !,#. Es>ce tout? 

DE MARSAN 

Non ! En même temps que la femme, la mère s'est transfor- 
mée : le mari est un tyran, les enfants sont un fardeau. On ne 
parle pas, on ne s'occupe plus d'eux, —Voilà ce qui m'arrive, 
docteur ; voilà la couronne d'épines que Juliette a déposée un 
matin sur ma tète innocente,., et cela sans l'ombre d'une pror 
vocation de ma part.,, — Y comprends-tu quelque chose? 
dessoi.es. 

Peut-être.». A l'âge de ta femme!... 

DE MARSAN. 

Entre trentre-trois et trente-quatre... Mais, chut! je l'en- 
tends... tu jugeras par toi-même.. . je te ferai signe à chaque 

symptôme. (Dessoles s'assied devant le bureau, et parait très-occupé à écrire. 
De Marsan remonte près la porte du fond à droite. 

SCÈNE III. 

DESSOLES, DE MARSAN, JULIETTE, toilette de tille. 

JU METTE, entr'oroant U porte do droite. 

Ah 1 mon Dieul... vous ave; du monde? 

DE880LBS, se tarant k demi, «t saluant, 
Non, madame,., c'est moi! Pardon l j'avais deux mots à 
écrire... je suis monté sans façon,,, 4e Marsan m'a prête, son 
bureau... vous permettes? 

JULIETTE, près du docteur *. 

Gomment donc!... Mais que vous êtes rare, docteur! Dites- 
moi, vous me faites l'effet d'une vision ! 

DESSOLES, toujours debout, mais sans quitter le bureau. 

Veuille* m'excuser, madame; mais, par état, je me dois 
d'abord aux malheureux. 

JULIETTE, amèrement, et passant à gauche, devant le bureau**. 

Abt aux malheureux... et nous, nous avons quarante mille 

* Dessoles» de Marsan, Juliette. 

"* Juliette, Dessoles, au bureau, de Marsan. 
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V PARTIE. 7 

livres de rente... c'est juste , nous sommes nécessairement au 
comble des félicités ! . . . 

DE MARSAN, regardant Deatoles avec intention. 

Hem! hem I 

DB8SOLE8. 

Hem!... Madame, j'ai lu, il est vrai, dans les anciens que la 
fortune ne faisait pas le bonheur; mais nous a vous changé 

Cela... Permettez! (U se rassied et griffonne assidûment.) 
DE M>RSAN. 

Vous voilà avec votre chapeau, ma chère... est-ce que vous 
sortez si matin ? 

JULIETTE. 

11 se peut. — Et... est-ce que vous êles somnambule, vous, 
monsieur, entre autres privilèges gracieux? 

DE MARSAN. 

Somnambule? Et pourquoi, diantre! 

JULIETTE. 

Parce que — diantre ! j'ai entendu toute la nuit un bruit de 
pas pesants dans votre chambre. On aurait dit un manège. 

DE MARSAN. 

Ah! oui, c'est que je ne pouvais dormir... et je me suis pro* 
mené un peu de long en large. 

JULIETTE. 

Un peu!... pendant trois heures!... Vous ne pouviez dor- 
mir, et vous avez jugé équitable de m'empêcher de dormir, 
moi, par la même occasion... Au reste, c'est votre droit, et Ton 
n'est pas pour se gêner, après dix ans de ménage! (Elle se dirige 
vers la glace de la cheminée.) 

DESSOLES, fredonnant a demi-voii. 

Tra deri derc... tra la la t 

JULIETTE, se retournant. 

Eh bien, il ne se gêne pas non plus, votre ami!... Ah çàt 
voyons, décidément, est-ce que cela vous contrarie que je 
sorte ce matin? 

DE MARSAN. 

Pas du tout. Vous faites bien de sortir, si cela vous amuse. 

JULIETTE, devant la glace. 

Si cela m'amuse ! Voulez-vous faire croire que je m'amuse 
d'un rien, d'une visite ou d'une emplette?... Si je sors, c'est 
qu'il y a nécessité que je sorte. Je sais bien que les hommes 
seuls peuvent se permettre d'avoir des occupations sérieuses : 
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8 LA CRISE. 

mais moi, j'en ai — j'en ai, à moins toutefois que vous ne me 
commandiez de n'en pas avoir. 

DE MARSAN. 

Pas le moins du monde ! - 

JULIETTE. 

J'en suis surprise, car vous devenez d'un fantasque! 

DE MARSAN. 

Fantasque, moil 

JULIETTE. 

A moins que ce ne soit moi ? 

DE MARSAN. 

Oh 1 ce n'est pas vous assurément... mais je ne puis m'em- 
pêcher de croire parfois que vous vous ennuyez. 

J U L 1 ETT E , riant amèrement et allant près do bureau *. 

Que je m'ennuie est charmant! Entendez-vous, docteur? 
Dites-lui donc un peu que je suis la plus heureuse femme 
qu'il y ait. 

DESSOLES, gravement. 

Je vous regarde au contraire, madame, comme la plus 
illustre infortunée des temps modernes. Le lépreux de la cité 
d'Aoste a trouvé en vous un pendant féminin. Job est dépassé* 

— Souffrez que je continue. (U se remet à écrire.) 
JULIETTE, haussant les épaules. 

Avouez une chose, messieurs, avouez que vous ne concevez 
de souffrance réelle que celle de la faim! 

DESSOLES. 

Pour moi, je l'avoue. 

DE MARSAN. 

U est certain, ma chère, que le temps doit vous paraître 
un peu long... (Haut.) Savez-vous ce qu'il vous faudrait pour 
occuper vos loisirs d'une manière intéressante ? 

JULIETTE, ricanant, et venant à son mari. 

Je m'en doute ; mais dites-le-moi, ce sera plus piquant.. 

DE MARSAN. 

Ce n'est pas cela, non... il faudrait que votre fille, au lieu 
d'avoir six ans, n'eût que six mois... que vous eussiez une 
jolie petite poupée vivante à préserver du froid en hiver, à 
caresser de votre éventail en été... Au reste, je ne vois pas 
pourquoi... nous n'avons aucune raison de désespérer... 

* Juliette, Dessoles, assis au bureau, de Marsan. 
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I" PARTIE. 9 

JULIETTE. * 

-Qu'est-ce que c'est que tout ça? Comprend-on que vous 
me fassiez une scène si révoltante devant un étranger? 
DESSOLES, le nés sur son bureau. 
Je n'écoute pas, moi, — ainsi !... 

JULIETTE, passant à droite *. 

Il y paraît. 

DE MARSAN. 

Ne vous fâchez pas, ma chère : c'était une plaisanterie. 

JULIETTE. 

Elle n'était pas bonne ! 

DE MARSAN, en passant «tarant le bureau **. 
Soit I — Hem! 

- DESSOLES* 

Hem! 

JULIETTE. 

Bonjour, messieurs! (Dessoles se lève. Fausse sortie.) Ah! doc- 
teur, à propos, n'est-ce pas vous qui me lorgniez d'une façon 
si compromettante avant-hier à l'Opéra ? 

DESSOLES. 

C'était moi-même, madame. 

JULIETTE. 

Il y avait à côté de vous une personne que cela ne parais- 
sait pas amuser. Vous avez même reçu un bon coup d'éven- 
tail sur les doigts. Ça vous apprendra. Et Cruvelli ***, qu'en 
pensez-vous ? 

DESSOLES. 

Suave, très-suave. — Vous aimez beaucoup la musique, 
madame ? 

JULIETTE. 

Oh! j'aime surtout à l'entendre dans cette magnifique 
saHe, au milieu des lumières, des fleurs et des parures. 11 y 
a dans ce mélange un enchantement de volupté — qui me 
fait comprendre l'extase du hatchich. 

DESSOLES, froidement. 

Oui, la salle est très-belle, d'une bonne couleur, et bien 
distribuée. 

* Dessoles, assis, de Marsan, Juliette. 
_ ** De Marsan» Dessoles, assis, Juliette. 
*** Substituer le nom de la cantatrice à la mode cet hiver. 

1. 
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*0 LA CRISE. 

JULIETTE. 

Allons, je vois que vous avez une âme d'artiste !.♦. Adieu, 
docteur ! (Elle port par le fond, à droite.) 

SCÈNE IV. 

DE MARSAN, à la cheminée, debout, DESSOLES, 
DE MARSAN. 

Voilà ! 

DESSOLES. 

Hon! 

DE MARSAN, descendant en scène. 

Ce modèle de réserve, de dignité, de simplicité; cette 
femme, naguère accomplie, tu viens de l'entendre tour à 
tour quinteuse... 

DESSOLES, de même. 

Oui. 

DE MARSAN. 

Acariâtre et plaintive... 

DESSOLES. 

Oui, mon ami. 

DE MARSAN. 

Lyrique même !... 

DESS0LE3. 

Oui, mon pauvre ami. 

DE MARSAN. 

Froide pour ses enfants, — hostile à son mari,— coquette 
même avec toi ! 

DESSOLES, lui prenant la main. 

Oui, mon pauvre cher ami ! 

DE MARSAN, retirant la main. 

Que le diable t'emporte, Pierre ! Si tu devines le secret de 
cette métamorphose, dis-le-moi ; sinon, va-t'en ! Sais-tu ce 
qu'a ma femme — ou ne le sais-tu pas? 

DESSOLES, insistant. 

Je le sais sur le bout de mon doigt. 

DE MARSAN. 

Vrai? 

DESSOLES. 

Ta femme est entrée dans ce que Rappelle en mon parti- 
culier la crise. 



Digitized 



by Google 



V PARTIE. il 

DB MARSAN. 

La crise? qu'est-ce que c'est que ça ? 
dessoles. 

Ça, c'est une maladie morale que peut gagner la meilleure 
des femmes lorsqu'elle touche au seuil de la maturité. Tel 
est, mon ami, l'attrait du fruit maudit dont Eve eut la pri- 
meur, qu'il arrivera quelquefois même à une honnête femme 
de ne pouvoir se résigner à mourir sans y avoir donné un 
coup de dent. 

DB MARSAN. 

Comment. 1 aurais-tu observé que quelqu'un fit la cour à> 
ma femme ? 

DESSOLES. 

Non pas, 

DB MARSAN. 

Oserais-tu penser que Juliette ?... 

DESSOLES. 

Eh! J'ose penser que Juliette est une femme. .. une femme 
vertueuse, mais une femme du monde ! et de quel monde, 
mon ami ! de ce monde parisien où tout loisir est un péril, 
toute fête une occasion, tout, plaisir une tentation ! de ce 
monde qui commande le devoir en pédant, et ne s'aperçoit 
pas qu'il prêche le contraire de sa voix la plus séduisante ! 
qui sans le vouloir, sans le savoir peut-être, abuse d'un voca- 
bulaire insidieux pour déguiser le petit mot : Vice!... vice! 
Non, parbleu t jamais ; mais amour, passion, idéal, cœur, 
âme, à la bonne heure ! N'est-ce pas là, dis- moi, la divinité 
que ta femme entend célébrer jour et nuit autour d'elle 
depuis dix ans, sous mille périphrases complaisantes comme 
des duègnes?... Et pourquoi, je te le demande, l'argument 
suprême auprès d'une femme est-il -de lui dire : Vous n'avez 
pas de cœur ? Que signifie cette phrase si niaise et si victo- 
rieuse pourtant, — sinon : Vous n'inspirerez jamais ni une 
cavatine, ni un tableau, ni un drame, ni même une romance, 
— rien enfin de ce qu'on aime, de ce qu'on fête et de ce 
qu'on admire ? vous recevrez ce soir le baiser d'un mari, et 
voilà tout? Voilà vos triomphes, à vous, femmes sans cœur, 
femmes de pot-au-feu? 

DE MARSAN. 

D y a du vrai là-dedans. 
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DESSOLES, 

Étonne- toi donc après cela qu'une femme, fût-ce la tienne, 
comparant l'estime glaciale, presque ironique que le monde 
accorde à la vertu, avec les adorations et les extases dont il 
entoure la passion ; étonne-toi donc qu'elle puisse, à un jour 
donné, se trouver prise au cœur d'un doute amer et d'une 
immense curiosité ! Comment veux-tu qu'elle n'éprouve pas 
un désir terrible de connaître enfin l'objet de cette idolâtrie 
publique, d'approcher ses lèvres de cette coupe enchantée 
avant que ses lèvres ne soient flétries par la vieillesse ? 

DE MARSAN* 

Tu m'épouvantes, Pierre ! 

DESSOLES. 

Un moment arrive, te dis -je, où la plus honnête peut être 
saisie d'une impatience fébrile! C'est alors que l'épouse de- 
vient maussade et la mère négligente ; c'est alors que le lien 
du devoir ne tient plus qu'à un cheveu... blond! c'est alors, 
mon ami... Bref, voilà la maladie de ta femme!... Et main- 
tenant, (Prenant ion chapeau sur la table, à droite.) bonsoirl... Tu me 
dois vingt francs. 

DE MARSAN. 

Diable ! ne me quitte pas comme cela!... Et cette crise, est- 
elle dangereuse? 

DESSOLES. 

Horriblement ! 

DE MARSAN. 

Et que peut faire le mari pendant ce temps-là? 

DESSOLES. 

Je te le demande. 

DE MARSAN. 

Tu penses que je m'en vais rester là les bras croisés, comme 
un sot, pendant que ma femme court après la science ! (n se 
promène avec agitation.) Non, morbleu! Et pour commencer, je 
veux savoir où elle est allée ce matin, (n tire un cordon de son- 
nette à la cheminée.) La délicatesse serait ici duperie. Je vais in» 
terroger sa femme de chambre *... j'interrogerai, s'il le faut, 
le dernier des marmitons... Puis, je la tiendrai cloîtrée jus- 
qu'à ce qu'elle soit absolument décrépite, et alors cours 
après la science, cherche des coupes enchantées, si tu veux. 

* Dessoles, de Marsan. 
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(Entre Justine» du fond, à droite. Le docteur le regarde tranquillement en frap- 
pant avee set doigts sur le bureau.) 

JUSTINE. 



Monsieur a sonné ? 

Oui. 

Que veut monsieur? 



DE MARSAN, 
JUSTINE. 



DE MARSAN. 

J'ai sonné Antoine, et pas tous. 

JUSTINE. 

Je vais envoyer Antoine à monsieur. 

DE MARSAN. 
C'est inutile. Sortez ! (Justine sort. Moment de silence.) 
DESSOLES. 

Après cela., mon président, je peux me tromper, moi! 

DE MARSAN. 

Non, tu ne te trompes pas! j'en suis convaincu; d'autant 
mieux que tu ne m'as rien appris, et que je m'étais formé 
d'avance la même opinion. — Sur ton honneur, Pierre, ne 
connais-tu aucun remède à cette infernale crise? 

DESSOLES. 

Un remède?... Non!... c'est-à-dire... Il y en aurait un peut- 
être... Car, lorsqu'une femme, d'un esprit naturellement 
élevé et délicat, a reconnu par expérience tout ce qu'une pas^ 
sion poétique contient en réalité d'humiliantes mortifications 
et d'ignobles rougeurs, elle est radicalement guérie. Eh bien, 
si jamais un homme pouvait dire avec sécurité à un autre 
homme : « Ami, je te livre mon bonheur et celui de mes en- 
fants... Conduis ma femme jusqu'à la limite des abîmes; 
qu'elle éprouve les soucis, les hontes et les dégoûts du che- 
min sans toucher le terme fatal... Alors elle me revien- 
dra... » Oui, si un homme pouvait mettre cette confianc 
dans un de ses semblables, il y aurait un remède à la ma- 
ladie de Juliette !.. Mais, si l'impossible existe au monde, il 
est là! 

DE MARSAN, rêveur. 

Et cependant, tu as raison... Faire connaître les amer- 
tumes de la trahison avant qu'elle ne soit irréparable, ce se- 
rait l'unique chance de salut... Mais à qui se fier ? J'ai bien 
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14 LA CRISE. 

un neveu qui a le physique du rôle... Mais le faquin m'escro* 
querait le dénoùment. 

DESSOLES. 

Très-probable! 

DE MARSAN, après l'avoir regardé. 

Écoute, Pierre... Je ne m'abuse pas : si le monde pouvait 
connaître le projet que je médite, il n'y aurait pas assez de 
risées pour le condamner. J'en vois mieux que personne le 
côté périlleux et le côté ridicule; mais je suis décidé. Je ne 
puis supporter un jour déplus cette vie d'angoisses. Puisqu'il 
faut que cette mine éclate, j'y mettrai le feu de ma main ; 
puisqu'il faut en passer par cette épreuve, j'aime mieux la 
diriger que d'en être victime à mon insu. — Pas un mot : je 
suis décidé 1 11 ne me faut plus qu'un complice, et je l'ai 
trouvé : c'est toi ! 

DESSOLES. 

Moi?... Tu rêves! 

DE MARSAN. 

Oui, toi, le plus ancien, — le meilleur de mes amis; — toi 
qui, je le sais, sous des dehors légers, caches la loyauté 
inviolable d'un vieux Romain. 11 faut que tu me rendes ce 
service l 

DESSOLES. 

Tu es fou! 

DE MARSAN. 

Je t'en prie sérieusement. 

DESSOLES, passant à droite *• 

Allons donc! la cure ne signifierait rien ; le danger ne se* 
rait pas suffisant. 

DE MARSAN. 

La!... Ta! ta! Fais donc le modeste!... On connaît de tes 
histoires!... Mais, ça m'est égal : plus le feu est ardent, 
mieux il purifie... Ainsi, tu fais la cour à Juliette; c'est 
convenu! 

DESSOLES. 

(Test convenu... c'est convenu... Pas du tout! Et je suppose 
que Juliette, puisque Juliette il y a, ne se laisse pas décou- 
rager par les misères de la route, et qu'elle veuille pousser 
le pèlerinage jusqu'au bout? — Ah! 

# De Mwa», Dessole*. 
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DE MARSAN. 

Allons donc! J'espère bien... Elle va rentrer... Je te laisse 
ici! 

DESSOLES, le retenant. 

Tu me laisses... tu me laisses est fort bien!... Mais que 
diable veux-tu que je lui dise, à ta femme? 

DE MARSAN. 

Tiens!... Est-ce que ça me regarde?... Ne faut-il pas que 

je t'écrive tes billets doux, par hasard? (Fausse sortie par le fond, à 

gauche.) Oh Dieu! comme je te vais haïr, mon pauvre Pierre! 
Tu me deviens odieux à vue d'œil!.,. Allons I (il n de noroai 
pour sortir.) 

DESSOLES, le retenant. 

Permets : nous allons faire notre petit traité. Article 1 er . 
Pour vous, et surtout pour elle, secret éternel, quoi qu'il ad- 
vienne, 

DE MARSAN. 

Accordé. 

DESSOLES. 

Article 2. Ta défense, comme mon attaque, n'emploiera que 
des armes courtoises, l'adresse et la persuasion. — Jamais de 
mesure violente, quoi qu'il advienne, 

DE MARSAN. 

Accordé. A moi! Article 3... Note bien celui-là... Article 3. 
Dans le cas où ton expérience te ferait prévoir un sinistre pro- 
chain, coûte que coûte, tu m'avertiras loyalement pour que 
je tente un suprême effort, r 

DESSOLES, réfléchirent. 

Délicat... mais adopté... pburvu que ce suprême effort ne 
sorte pas des conditions spécifiées dans l'article 2. 

DE MARSAN* 

Oh! bien entendu... Touche là! (ils m donnent la main.) Je 
m'en vais maintenant. 

DESSOLES, le laissant faire quelques pas. 

Sérieusement... la, tu le veux? 

DE MARSAN. 

Il le faut. Ma vie n'est plus possible. U faut une solution à 
tout prix! 

DESSOLES. 

Eh bien, bon voyage! 
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46 LA CRISE. 

DE MARSAN, près de la porte, au fond, à droite* 
Crois-tu que ce soit fini aujourd'hui? 

DESSOLES. 

J'espère bien que non, 

DE MARSAN. 

C'est que je ne pourrais pas supporter cette situation-là 
longtemps» 

DESSOLES, Tenant à lui par derrière le bureau. 

Tu peux encore te dédire, si tu veux. 

DE MARSAN. 

Non pas !... (se rapprochant.) Mais voyons... (n rit.) que lui di- 
ras-tu d'abord? Je suis curieux de le savoir. 

DESSOLES. 

Et moi aussi. 

DE MARSAN, d'un ton pénétré. 

Docteur, penses-tu que ce soit prudent, la, franchement? 

DESSOLES. 

Non!... m'a foi, non! 

DE MARSAN. 

C'est égal!... il faut en finir!... (u tort précipitamment.) 
SCÈNE V. 

DESSOLES, aeuL 

Hum !... Voilà une plaisanterie à nous faire couper la gorge, 
mon président et moi, avant quinze jours !... Ah ! ces maris, 
qu'ont-ils fait au ciel? Seigneur, quel est leur crime?... Avec 
tout cela, mon rôle est très-ingrat... J'ai eu tort d'accepter..» 
Mais comment me refuser à ses instances?... et puis, le l'avoue, 
il y a au fond de la confiance qu'il me témoigne un dédain 
pour ma personne... qui m'a piqué... Il aurait eu peur, ma 
foi! que j'en rirais!... Je ne suis pas un enfant... je saurai 
toujours m'arrêter à temps... Oui, mais comment m'y pren- 
dre?... que dire à cette jolie femme... qui a de l'esprit, oui, 
et de la tête?... L'idée seule que je suis breveté par le mari 
pour courtiser sa femme... cela me glace... Je serai stupide... 
Je ferais mieux de m'en aller... (s'arrètant brusquement.) Si j'enle- 
vais Hermione? L'unité de lieu n'est pas spécifiée dans le 
traité... Aussi bien, nous sommes au printemps, et la cam- 
pagne serait plus favorable au mystère qui doit couvrir cette 
aventure de l'autre monde... Oui, mais comment la décider? 
(il se consulte, la tète vu • mains. Entre Juliette.) 
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SCÈNE VI. 

DESSOLES, JULIETTE, 

JULIETTE; entrant sans la regarder» du fond, à droite. 

Vous avez beau dire, votre cocher est bien décidément une 
oie! 

DESSOLES. 

Est-il possible F 

JULIETTE, riant. 

Comment! c'est tous?... Et qu'est-ce que tous ayez fait de 
mon mari? 

DESSOLES. 

Il est sorti pour prendre l'air. 

JULIETTE. 

Prendre quoi? 

DESSOLE3. 

L'air, madame. 

JULIETTE. 

Qu'il prenne. Je suis enchantée de tous voir seul un mo- 
ment, docteur. Asseyez-vous. (Elle 6te son chapeau et arrange les che- 
veux devant la glace.) Que vous semble de mon mari?... Est-il 
malade? et s'il n'est pas malade, qu'est-ce qu'il a? 

DESSOLES. 

Votre mari?... Mais je ne sais. — Qu'est-ce qu'il a donc? 

JULIETTE. Ut s'asseyent à gauche. Dessoles près de la cheminée, 

et Juliette près du bureau. 

Je vous le demande. Concevez-vous un homme qui se pro- 
mène la nuit dans sa chambre, comme un fou, — sans même 
être habillé? 

DESSOLES, gravement. 

L'avez- vous vu? 

JULIETTE. 

Non... mais je l'ai entendu.. . c'est très-suffisant. 

DESSOLES. 

Il est certain... qu'il a des bizarreries... et, à ce propos, pour- 
quoi donc tient-il si fort à vendre votre villa... votre petit châ- 
teau des environs de Mantes... Vauvert, je crois, celas'ap-- 
pelle? 

JULIETTE, avec éclat. 

Vendre Vauvert l... Il vous l'a dit? 
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DESSOLES, feignant l'embarras. 
Non... Mais voyons, de vous à moi, madame, est-ce qu'il se- 
rait jaloux de quelque voisin de campagne? 

JULIETTE, riant. 

Jaloux! mon mari ! Ah ! grand Dieu !... Quant à ma villa, il 
la vendra d'autant moins que je compte y passer l'été. 

DESSOLES. 

Et c'est pourquoi, apparemment, il compte la vendre ce 
printemps. Voyons, madame, je suis fort indiscret : mais de 
Marsan a donc une raison bien sérieuse de ne pas vouloir que 
vous alliez à celle campagne, quand même votre saule, qui 
lui est si chère, y serait intéressée ? 

JULIETTE. 

Ainsi, vous lui avez dit que ma santé se trouverait bien du 
séjour de cette campagne, et il a persisté à la vendre? 

DESS0LE8. 

Je n'ai pas dit un mot do cwla. 

JULIETTE. 

Voua ne savez pas mentir, docteur* 

DESSOLES. 

Il y a un petit voisin de campagne, allons. 

JULIETTE. 

Ni petit, ni grand! Mon Dieu! jaloux! M. de Marsan! 
Il y a dix ans, il ne Tétait pas... Ainsi, jugez! — Au reste, 
nous sommes bien bons de nous creuser l'esprit pour lui 
trouver un motif... Un homme qui se promène la nuit... c'est 
de l'égarement, voilà tout... Au surplus, j'irai dès demain 
m'établira Vauvert, et nous venons s'il nous vendra, ma villa 
et moi! 

DESSOLES. 

Vous partirez comme cela sans le prévenir? 

JULIETTE. 

Tout simplement. 

DESSOLES, televant* 

Ah! madame, il faut que je vous quitte, je vois cela! On ne 
sait où vous pousserait le.point d'honneur... Et si j'avais Pair 
de douter plus longtemps de votre énergie, (Riant.) vous seriez 
femme à partir sur l'heure ! (il se dirige vers le fond, à droite, en 
passant derrière le bureau.) 
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JULIETTE. 

Sur l'heure, non ; mais demain. Soyez persuadé dé ce que 
je vous dis, docteur 

DESSOLES. 

Oui, oui, madame, j'en suis persuadé... Hé! hé! Mille res- 
pects ! (m salue.) Voulez -vous que je commande les chevaux à la 
poste en passant? 

JULIETTE. 

Mon Dieu! quel homme!... je n'ai pas besoin de vos che« 
vaux de poste... j'ai le chemin de fer... du Havre, 

DESSOLES, toujours goguenard. 

Tiens ! je vais par là ! Voulez-vous que je vous j conduise? 

JULIETTE, am résolution et se levant. 
Oui. (Elle donne un coup de sonnette et saisit son chapeau,)* Etes-VOUf 

isatisfait? 

DISSOLBS. 

Oui certainement, d'autant plus que, pour aller à la pre- 
mière station et revenir ici, il faut à peine trois quarts d'heure. 
Vous aurez montré du caractère, vous aurez fait votre petit 
coup d'État : de Marsan n'en saura rien, et tout le monde 
sera enchanté. 

JULIETTE, arrangeant son ehapeaa. 
Vous n'en croyez pas un mot; vous êtes le plus taquin et le 
plus insupportable des hommes. 

DESSOLES. 

Je le crois si bien que... (il regarde sa montre.) Voyons, il est 
deux heures; je n'ai pas de visite sérieuse avant quatre heu- 
res... Je vais avec vous, si vous voulez. 

JULIETTE, allant à lui. 

Vrai? Vous êtes adorable ! Donnez-moi la main. — Je vous 
répète que vous êtes adorable 1 ( A Antoine qui est entré par le 
fond*.) Antoine, je pars pour Vauvertj donnez les ordres. Jus- 
tine me rejoindra par le prochain convoi... 

ANTOINE, stupéfait, à part et au fond derrière le bureau. 

Sans monsieur? 

JULIETTE. 

Vous riez, docteur? Eh bien, nous verrons qui rira le dernier. 
— Allons I 

DESSOLES. 

Ah! la bonne équipée!... (ils sortent par le fond» & droite.) 
* Antoine» Juliette, Dessoles. 
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SCÈNE VII. 
ANTOINE, pui. DE MARSAN. 

ANTOINE, leul, d'un air consterné. 

Sans monsieur... Je n'aime pas ce ci-devant,— ce médecin 
— ce hon ! — Ce n'est pas une compagnie pour madame sur- 
tout en voyage... Je suis loin dédire que madame.. 'Dieu 
m'en garde! Mais enfin le monde jase pour bien moins 
(MouTement.) et on a beau dire... une imprudence n'est Qu'une" 
imprudence... mais... hé! hé! c'est une imprudence!;.. 

DE MARSAN, entrant précipitamment du fond, à gauche. 

Personne!... (n aperçoit Antoine dans un coin.) Tiens, au'est-ca 
que tu fais encore là, toi * ? H 

ANTOINE. 

Monsieur... je... j'attendais monsieur. 

DE MARSAN. 

Pour quoi faire ? 

ANTOINE. 

Pour prendre ses ordres. 

DE MARSAN, allant ouvrir la porte de iroite. 

femmeT' Va " ren! ~~ A Pr ° P08 ' * U De **" pas °* est ma 

ANTOINE. 

Si fait, monsieur. Elle est partie. 

DE MARSAN, vivement. 

Partie ! où ça ? 

ANTOINE. 

A la campagne... à Vauvert. 

DE MARSAN. 

Comment! c'est impossible!... Toute seule? 

ANTOINE. 

Non, monsieur. Elle est accompagnée de ce médecin, de 
ce non... * 

.... »E M AR SAN , à part et passant à gauche. 

Ah! traître!... Mais comment a-t-il pu si promptement la 
décider? Au reste, s'il s'attend que je vais souffrir cela... 
(Haut.) Antoine, vite une voiture!... ( A part.) Le convoi ne 
peut être encore parti! (Haut.) Une voiture, te dis-je •» ! 

* Antoine, de Marsan. 
** De Marsan, Antoine. 
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ANTOINE, à droite, près do bureau* 

Oui, monsieur, j'y cours... Vais-je accompagner monsieur? 

DE MARSAN. 

Non ! Que diable ai-je besoin de toi? Va te promener l (n ?a 

à la cheminée.) 

ANTOINE, d'un ton pénétré. 

Voilà la seconde fois de la journée que monsieur me traite 
avec une extrême rudesse.. . 

DE MA H SAN, violemment. 

Tu n'es pas content? 

AN TO I N E , tremblant et venant près de lui. 

Si, monsieur, je suis content.. Mais je me flattais... j'espé- 
rais qu'après trente années de dévouement, de fidélité et de 
probité... 

DB MARSAN. 

Tu m'ennuies avec ta probité 1... Eh! morbleu! vole-moi 
une bonne fois, et laisse-moi tranquille! (u t'assied devant la che- 
minée.) 

ANTOINE, avec une sévérité émue. 

Monsieur est injuste. 11 blesse un vieillard. 

* DE MARSAN, après un instant 

Tu as raison. Je suis injuste, et pis que cela. N'y prends 
pas garde. Je t'aime et te vénère, tu le sais... Mais je suis 
tourmenté, vois- tu, — je suis malheureux... Tu me pardonnes, 

n'est-ce pas ? (Il lui tend la main.) 

ANTO I N E, attendri et lui baisant la main. 

Oh! monsieur... Mais si c'est madame qui vous tourmente, 
c'est bien à tort. Fiez-vous-en à ma vieille expérience... (Riant 
en vieillard.) Le médecin y- perdra son latin... Il n'y a pas de 
danger» 

DE MARSAN, se levant. 

Non... n'est-ce pas? C'est ce que je me disais, c'est un ca- 
price! 

ANTOINE. 

Un pur caprice! 

DE MARSAN. 

Et, au fait, je ne me donnerai même pas le petit travers de 
courir après eux.* 

ANTOINE. 

Vous ferez bien, monsieur. 
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DE MARSAN. 

Au moins, je ne partirai que ce soir, s'ils ne sont pas reve- 
nus... Tiens, Antoine, je dînerai en garçon, à mon petit cou- 
vert, -—comme il y a douze ans. Tu me serviras. Nous cause- 
rons de ce temps frivole... Héî hél nous nous rappellerons 
bien des choses, mon vieil Antoine, (il m rassied.) 

ANTOINE. 

Je m'en fais une fête comme monsieur. 

DE M ARSA*N, après un silence, se tout brusquement et prenant son cha- 
peau sur la cheminée; il se dirige vivement vers le fond* à droite. 

Décidément, je vais retrouver ma femme! 

ANTOINE, le suivant. 

Eh bien* monsieur, vous avez raison! 

DE MARSAN. 

N'est-ce pas? Viens avec moi, Antoine... partons! 



PIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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DEUXIÈME PARTIE 



A a fond, la campagne t an troisième plan, clôture I Jour, en boia peint, et 
porte d'entrée dn parc an milieu ; premier plan, a gauche, nn banc de boia 
adossé contre une charmille cintrée, deux chaises de jardin; à droite» nn 
eoatnteueenient d'avenue fermée par ane barrière» 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DESSOLES, JULIETTE *, le précédant de quelques pas, une om- 
brelle au poing. 

JULI ITTI, se Mtoarnant* 

Eh bien, docteur? 

DES80LBS. 

Eh bien, madame? 

JULIETTE, montrant la droite. 
Voici notre château là-bas. Nous sommes arrivés. 

DESSOLES. 

Ah! c'est très-bien t... Maintenant, il s'agit de nous en re- 
tourner, (n tire aa montre.) Ce sera exactement comme je l'avais 
prévu... Nous avons mis une heure et demie à venir... D'ici 
à la station, nous avons dix minutes de chemin... C'est cela! 
nous serons à Paris avant cinq heures... il me restera encore 
le temps de faire quelques courses avant dîner — (saluant.) e 
j'aurai passé trois heures fort agréables ! 

JULIETTE. 

Vous parlez comme une pendule à musique... le suis fâ- 
chée de contrarier Vos petits arrangements... (Elle ote son cha- 
peau.) Là, je m'installe sur ce banc, en attendant ma femme 
de chambre. Et si vous me revoyez à Paris avant qui n2é jours, 
dites que je suis une femme sans foi ni loi ! (Elle s'assied à gauche.) 

DESSOLES, avec le ton d'une surprise extrême. 

Non?... sérieusement?... Non, vous ne ferez pas celai (Ju- 
liette haussa «ai épaaba sans repondret) Eh bien ! c'est énergique l... 

* Juliette, Dessoles. 



Digitized 



by Google 



94 LA GRISE. 

je ne l'aurais pas cru!... Alais me voilà fort sot, moi... Il ne 
me reste pas deux partis à prendre... 11 faut que je vous fasse 
mes adieux en toute hâte... Madame de Marsan, j'ai bien 
l'honneur... (u uiue.) 

JDLETTE. 

Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander où vous allez? 

DESSOLES. 

Mais je retourne à Paris... car j'y ai réellement affaire... Si 
j'avais pu me douter de votre persistance. .. Enfin!.. Madame, 
j'ai bien l'honneur... 

JULIETTE, uni te tarer. 

Votre servante, monsieur. — Tenez, enjambez cette barrière, 
vous allez trouver un sentier qui vous abrégera le chemin de 
moitié. 

DESSOLES. 

Bien obligé. Merci bien. Cette barrière, n'est-ce pas? (u 

s'assied sur li barrière et passe avec hésitation une jambe de l'antre coté.) Ah ! 
ce sentier. •• je vois... fort bien! (u ne bouge pas.) 

JULIETTE. 

Ah ça! voyons! pour quelle enfant me prenez-vous donc? 
et pour qui jouez-vous cette... pantalonnade?.. Est-ce que je 
ne vois pas clairement que vous avez le plus grand désir de 
rester avec moi?.. Je ne sais pas pourquoi, par exemple... 
(Elle rit.) Ah! cela vous déconcerte un peu, ce que je vous dis 
là... Allons! venez vous asseoir... vous avez une si drôle de 
mine, à califourchon sur cette barrière... (Elle rit.) 

DESSOLES, retenant. 

Madame, ma situation vis-à-vis de vous n'est pas tenable! 
il faut absolument que je me brûle ou que je vous explique 
ma conduite. 

JULIETTE. 

Brûlez — ou expliquez — à votre guise. 

DESSOLES. U s'assied sur une chaise *. 

Eh bien, madame... je demeure sur le boulevard des Ca- 
pucines, 

JULIETTE. 

Qu'est-ce que ça me fait? 

DESSOLES. 

Permettez. . . C'est ce qui m'a perdu. . . De ma tenêtre, e vois 
passer matin et soir de merveilleuses apparitions. • je vois 

♦ Juliette, Dessoles. 
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passer, au fond des calèches, des femmes inconnues, enseve- 
lies dans la soie, immobiles dans leur sereine beauté, les 
bras croisés, comme tous en ce moment, le front hautain et 
pensif... elles passent en laissant des parfums de duchesses... 
Eh bien, madame, je vous le confesse, — prendre place tout 
à coup près d'une de ces voyageuses idéales, et partir pour 
les pays ignorés... me trouver soudain face à face, dans une 
sorte d'intimité, avec les deux plus puissants enchantements 
de cette terre, — avec la beauté et avec l'inconnu!., c'est là 
un rêve si souvent, — • ardemment caressé dans mon faible 
cœur... que vous me pardonnerez, quand le hasard a semblé 
le réaliser pour moi... d'en craindre le réveil!... 

JULIETTE. 

Vous ne m'avez rien dit dans le wagon... mais vous n'en 
pensiez pas moins, à ce qu'il parait... (Elle baffle.) Ah! vous 
rêvez, comme cela?... Eh bien, je vais essayer de rêver à mon 
tour, pour me mettre au pair... A vous dire vrai, je ne sais 
s'il y a de Forage... mais, pour parler net, j'ai une envie folle 

de dormir... VOUS permettez?.. (Elle appuie m tète contre la char- 
mille.) Ça ne vous contrarie pas? 

DESSOLES. 

Pas du tout, madame... Puis-je en faire autant dans ce 
coin ? 

JULIETTE. 

Non pas... on vous prendrait pour mon mari... (Les yeux 

fermés» avec une intention railleuse.) Vous veillerez sur moi... comme 

un ange... vous empêcherez qu'on ne m'outrage!... 

DESSOLES. 

Madame, vous pouvez... 

JULIETTE. 
Ne me parlez pas. (Dessoles appuie sa tète contre la charmille; il est tu 
de profil par le public, et Juliette presque de face. Après un instant, elle ré- 
pond :) Pourriez-vous me dire, docteur, vous qui êtes un sa- 
vant, pourquoi l'envie de dormir nous prend toujours en 
voyage? * 

DESSOLE S, un peu brusquement. 

C'est à cause des compagnons qu'on a, madame. 

JULIETTE. 
Au fait, c'est possible!.. (Tout à coup, se redressant.) Ah çàï si 

vous n'êtes resté que pour me chercher querelle, il aurait 

mieux valu vous en aller pour tout de bon, je vous assurçl 

2 
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DESSOLES, se tarant. 

C'est ce que je vais faire, madame. — Pour une raison ou 
pour une autre, je vous ai déplu de prime-abord; vous n'en 
reviendrez pas, et, le mieux que j'aie h faire, c'est de m'en 
aller. 

JULIETTE, nonchalamment. 

Mais c'est vous, monsieur Pierre, qui m'avez mal prise ! 
car je suis une très-bonne femme, et, de plus, j'ai beaucoup 
d'estime — et un peu de penchant pour vous. 

DES 80 LE S, lui baisant la main. 

Ah! madame! me voilà ressuscité... car j'étais bien bas..; 
mais vous allez me rendre trop fier ! 

JULIETTE. 

Oh! fier, non! il ne faut pas être fier pour cela! car il entre 
beaucoup de calcul dans mes dispositions amicales pour vous... 
DESSOLES, se rasseyant* 
De calcul? 

JULIETTE. 

Mon Dieu ! oui... Ne me regardez pas... regardez par là-bas 
pendant que je vous ferai mes confidences. 

DESSOLES, 

Oui, le petit sentier. 

JULIETTE. 

C'est bon!.. Maintenant, je vous dirai que je me suis tou* 
jours promis d'avoir un médecin pour ami dans mon âge 
mûr; et si vous parvenez à m'inspirer une grande confiance* 
mais là... une confiance extraordinaire, docteur, je deman- 
derai... un jour... une foule de choses*., qui me tourmen- 
tent... que je ne sais pas... et que je voudrais savoir* 
DESS LE s, se retournant en riant* 

Comme quoi t par exemple? 

JULIETTE. 

Comme quoi? — c'est ce que vous ne saurez pas de si tôt*.. 
Mais, en attendant, je veux vous adresser deux ou trois lé- 
gères questions — en guise de ballons d'essai..* Et d'abord, 
docteur, me direz-vous pourquoi on ne m'a jamais fait de dé- 
claration, à moi qui vous parle? 

DESSOLES. 

En étes-vous sûre, madame? 

JULIETTE. • 

C'est historique.*. Je vous demande pourquoi. * 
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DESSOLES. 

Mais probablement parce que tous n'avez pas daigné com- 
prendre. Une déclaration n'est pas un morceau littéraire 
d'une forme arrêtée, comme un sonnet... Il est tombé à vos 
pieds, je n'en doute pas, mille fleurs de rhétorique — qui 
n'ont pas été des déclarations, parce que vous ne les avez pas 
ramassées! 

JULIETTE. 

Quant à moi, je n'entends pas à demi-mot : en fait de dé- 
claration, j'en veux une bien claire, une qui me çrêve les 
yeux, ou je n'en veux pas. Toute déclaration qui se réserve, 
qui ne brûle pas ses vaisseaux, et qui ne me livre pas un 
homme pieds. et poings liés — est une poltronnerie qui me 
manque de respect.. Qu'avez -vous à dire à cela, mon- 
sieur? 

DESSOLES, après l'avoir regardée dit l'air do quelqu'un qui et méfie* 
J'ai à dire que cette théorie sur les déclarations était pré- 
cisément celle d'une dame fort belle que j'ai connue étant 
jeune. Elle me l'exposa. J'en profitai pour brûler mes vais- 
seaux aux pieds de la dame, — laquelle saisit immédiatement 
cette occasion pour me mettre à la porte. Qu'avez-vous à dire 
à cela, madame? 

JULIETTE, courroucée et contenue, se levant. 
J'ai à dire... que vous êtes un impertinent... et que je vous 
prie de vouloir bien considérer ma porte comme celle de votre 
belle dame. — Vous entendez? (sue passe à droite.) 

DE S SOLE S, l'inclinant. 

Je ne puis, madame, que vous obéir, 

JULIETTE, regardant au loin, à droite* 
Attendez... quel est ce monsieur qui vient à travers champs? 

DESSOLES. 

M. de Marsan, je pense. 

JULIETTE. 
Mon mari!... (On aperçoit M. de Marsan de l'autre coté de la barrière. 
Juliette ajoute tivement.) Restez I 

SCÈNE II. 
DESSOLES, JULIETTE, DE MARSAN. 

JULIETTE. Elle court offrir la main à son mari qui escalade la barrière, et 
lui dit en riant. 

M'en voulez-vous ? Dites-le, et je repars. 
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DE MARSAN. 

Vous en vouloir? Je suis ravi! Bonjour, cher docteur! (ils 

■e serrent la main.) 

JULIETTE, descendant à gauche. 

Ravi!... Vous n'êtes jamais comme un autre... Pourquoi 
êtes-vousravi? 

DE MARSAN, gaiement *. 

Je suis ravi d'abord que vous ayez trouvé une distraction 
de votre goût, et ensuite que ma femme ait assez de séduc- 
tion pour enlever en un clin d'oeil le médecin le plus disputé 
de Paris. 

JULIETTE. 

A vrai dire, je ne sais plus trop lequel de nous deux a en- 
levé l'autre... Qu'en pensez-vous, monsieur Pierre ? 

DESSOLES. 

C'est assurément vous, madame, qui m'avez enlevé ; car 
moi je ne vous aurais pas amenée chez monsieur. 

JULIETTE, le regardant fixement. 

Vous, — vous êtes un homme à qui je ne me fierais pas, 
— si j'étais M. de Marsan. 

DE MARSAN. 

En tout cas, c'est un savant médecin : car vous avez les 
plus riches couleurs de santé qu'on puisse voir. 

JULIETTE. 

Oui, moyennant que je me suis endormie tout à l'heure 
en causant avec ce savant personnage... Ah çà! je m'en 
vais devant... car je vois Justine là-bas... Au revoir, mes- 
sieurs ! (Elle sort par la gauche, survie de Justine, qui Tient d'arriver par 
le fond, à droite, et porte les cartons à toilette.) 

SCÈNE III. 

DESSOLES, qui est assis sur la barrière, DE MARSAN *\ 

DE M A RSA lf , se frottant les mains, et Tenant l'asseoir près de lui. 
Eh bien, rival généreux, il parait qu'elle s'est endormie, 
hein! Ça n'est pas très-aimable, ça... mais ça me fait plaisir. 

DESSOLES. 

C'est toi qu'on endort, mon président. 

* Juliette, de Marsan, Dessoles. 
** De Marsan, Dessoles. 
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DE MARSAN, viant. 

Oui, — oui... Et... dis-moi... de quoi avez-vous causé? 

DESSOLES. 

De rien, puisqu'elle dormait. 

DE MARSAN. 

Mais elle n'a pas dormi tout le temps, je suppose? 

DESSOLES. 

Si fait, tout le temps. 

DE MARSAN. 

Voyons, Pierre... te fais- tu un jeu maintenant de cette 
profonde misère que tu prétendais consoler?... A-t-elle 
dormi, oui ou non?... 

DESSOLES, descendant U scène, en passant à gauche. 

Pas une seconde *. 

DE MARSAN, assombri. 

Ah ! — Et puis, je te demande si tu as reconnu la justesse 
de nos conjectures, touchant l'état moral de Juliette ? 

DESSOLES. 

Oui. 

DE MARSAN. 

Diantre !... Et puisque cet état moral consiste, — pour par- 
ler franc, — à chercher... une passion, — lui as-tu donné 
lieu de croire qu'elle a trouvé ce qu'elle cherche ? 

DESSOLES. 

J'y ai fait mon possible. 

DE MARSAN. 

Ton possible, malheureux !... Il ne me reste plus qu'à ap- 
prendre que tu as transgressé l'article 3 ! 

DESSOLES. 

Quel article 3 ? 

DE MARSAN. 

Le misérable l'a oublié ) 

DESSOLES. 

Eh ! non... je me rappelle... c'e3t l'article par lequel je me 
suis engagé à te prévenir en cas de péril sérieux... Écoute, de 
Marsan... entre nous, le mieux serait de l'effacer, cet article- 
là... car il est absurde. 

DE MARSAN. 

Absurde, soit ! mais j'y tiens. 
* Dcssolcs, de Marsan. 2 # 
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DESSOLES. 

Songe donc, mon ami, avec les femmes, tout est caprice... 
Eh bien, je suppose qu'en pareil cas tu te trouves absent, 
toi? 

DE MARSAN. 

Je ne m'absenterai pas, sois tranquilles 

PESSOLES. 

Tu ne prétends pas, sans doute, rester toujours planté 
comme un mur entre ta femme et moi? 

DE MARSAN. 

Mais, enfin, veux-tu me permettre de te rappeler qu'il 
s'agit de me rendre ma femme, et non de me la prendre? Et* 
vérité, il semble, à t'entendre, que ton intérêt soit seul en 
jeu maintenant!.,. Voyons, Pierre, encore une question: 
quelle était la cause réelle de cette animation extraordinaire 
que j'ai remarquée sur les traits et dans les paroles de 
Juliette? 

DESSOLES* 

La cause réelle, c'était l'indignation. 

DE MARSAN. 

L'indignation ? — Tu n'as pas oublié, j'imagine, le res- 
pect.,, 

DESSOLES, 

Peut-être. 

DE MARSAN, s'emportant. 

Ce serait du moins une folle bravade— que de me l'avouer 
en face* 

DESSOLES, de mêm«. 

Eh bien, cette folle bravade, je la commets. — Il n'est pas 
question de respect dans l'article 3 !... Tu m'as prié de faire 
la cour à ta femme, — je la lui fais à ma façon ! 

DE MARSAN. 

Quand je t'ai prié de lui faire la cour, je pensais que tu la 
lui ferais honnêtement, avec décence, — comme il se pratique 
entre gens de bon.tou... je n'allais pas imaginer.,, 

DESSOLES. 

C'est fort bien 1 — Et à quelle heure, s'il te plaît, passe le 
prochain convoi? J'aHàle petit sentier qui... 

DE MARSAN. 

Tiens! promets -moi seulement d'être convenable, —et 
reste 1 
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DESSOLES. 

Convenable ? Du tout! je ne promets rien !... aussi bien, si 
tu crois que ça m'amuse... mais... c'est une corvée atroce... 
et je suis enchanté d'en finir! — Convenable, ma foi, oui ! le 
premier damoiseau qui va reprendre ma tâche en sous- 
oeuvre te demandera tes conditions, n'est-ce pas ? Au revoir, 
mon ami !... tu m'en diras des nouvelles ! 

DE MARSAN, le prenant par le bras *• 

Ne m'abandonne pas î... puisqu'il faut... oui... j'en suis con- 
vaincu, il le faut!... que cette épreuve ait lieu. — J'en aurai 
le courage. — D'ailleurs j'ai mon plan arrêté. — Reste, 
Pierre, reste... mais auparavant, répète un peu le serment à 
l'article 3. 

DESSOLES. 
Je le jure ! (Us s'éloignent en se donnant le bras, par la gaucho.) 

* De Marsan» Dessoles. 
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TROISIÈME PARTIE 



Une salle à pans coupés donnant snr nn jardin : dans l'angle de droite, rentrée 
d'nne jolie serre; meuble console, avec glace sans tain dans l'angle de 
gauche; grande porte au milieu, toujours ouverte; porte à gauche ; guéridon 
et chaise à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JULIETTE, toilette de campagne, grand chapeau de paille; elle entre par 
la gauche, se dirigeant vers la serre. ANTOINE, rangeant des livres 
sur la console, se retourne. Juliette l'aperçoit. 
JULIETTE*. 

Antoine ! 

ANTOINE. 

Madame? 

JULIETTE, embarrassée. 

Qu'esirceque je voulais donc vous dire!... Mon Dieut que 
je deviens distraite l... Ah!... Yous direz à mes enfants que je 
leur défends d'aller se promener du côté de la grande ches- 
naye... à cause du bassin. 

ANTOINE. 

Oui, madame. 

JULIETTE. Elle fait quelques pas, et reprend avec une sorte de timidité. 

J'y vais, moi... à cette grande chesnaye... Si mon mari 
me demandait... ou bien... ou bien M. Dessoles... vous 

direz qu'on me trouvera là. (Elle sort avec précipitation par le fond 
à gauche.) 

ANTOINE, seul, tristement, en branlant la tête. 

Ça ne va pas bien... Ce qui m'étonne, c'est la gaieté de mon- 
sieur... car depuis huit jours que nous sommes ici, il a re- 
trouvé toute sa belle humeur... il rit... il chante... Hélas!... 
un homme d'esprit, — de capacité pourtant!... Moi, qui ne 
suis qu'un pauvre vieux domestique, j'y vois clair et 

* Antoine, Juliette* 
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j'enrage... Ce jeune homme... ce lion... qu'est-ce qu'il fait 
ici?... Un médecin? un joli médecin!... Pourquoi ne va-t-il 
pas voir ses malades, s'il est médecin ? 

SCÈNE II. 

ANTOINE, DESSOLES, Tenant de la serre. 
DESSOLES. 

Bonjour, Jérémie ! 

ANTOINE. 

Je suis votre serviteur, monsieur. 

DESSOLES. 

Je croyais madame de Marsan dans ce salon? 

ANTOINE, aTec hésitation. 

Non... non... monsieur... Madame m'a chargé... de le dire 
à monsieur... 

DESSOLES, vivement. 

Quoi? 

ANTOINE. 

Que vous l'attendiez ici... (a part.) sous Forme !... Tant pisl 

DESSOLES. 
Merci, mon ami! (il «'étend dans on fauteuil, près du guéridon.) 

ANTOINE. 
Si monsieur veut le journal? (U lui donne un journal qu'il prend 
sur la console, et ajoute à part avec bonhomie naïve :) — car il ne faut 

pas le priver de tout, non plus ! 

DESSOLES. 

Je te remercie. (Déployant le journal.) Voyons! qu'est-ce qu'il y 
a de neuf là-bas? 

ANTOINE, avec intention. 

U y a beaucoup de maladies, monsieur, à ce qu'il parait. 

DESSOLES. 

Ah ! tant mieux ! Bravo ! bravissimo ! 

ANTOINE. 

Ah! ah! monsieur me rappelle le temps où j'étais mili- 
taire... Le bruit de la bataille nous transportait... nous mar- 
chions au canon... Quand on parle à un médecin de maladies, 
ça lui fait le même effet... Il faut qu'il y aille. Eh! eh ! c'est 
ce que j'admire, monsieur, dans le caractère^ des médecins. 
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DESSOLES, distrait* 

Oui! 

ANTOINE. 

Oui, monsieur... Monsieur serait peut-être bien aise de 
connaître les heures de départ du chemin de fer? Nous avons 
avant midi trois convois : celui du Havre... 

DESSOLES. 

Merci... merci... je ne pars pas ce matin. 

ANTOINE. 

Le soir, monsieur, nous avons trois convois également. Le 

premier... (On entend au dehors la yoîx de de Marsan qui chante : II em- 
porta la feuille et le serment, ou touuutre air à volonté.) C'est mon 

maître !... 11 me fait mal! (Entre de Marsan, chantant, par la gauche.) 

SCÈNE III. 
Les mêmes, DE MARSAN** 

DE MARSAN, très-alerte. 

La feuille et le serment! Tiens, te voilà, Pierre! Je te 

croyais dans le parc avec ma femme... Quel beau temps, hein? 
Je suis gai comme pinson, moi, ce matin I 

ANTOINE, à part, à la console. 

Il me fait mal, mon Dieu ! 

DESSOLES, froid. 

Ta femme!... Mais, non. Je l'attendais là, en causant avec 
ton vieux Jérémie, qui m'indiquait les heures de départ avec 
une obligeance !•». 

DE MARSAN, 

Comment, de départ ) J'espère qu'il n'est pas question de 
pareille chose, morbleu ! Tu nous restes tout le mois ! 

ANTOINE, à part. 

Je m'en vais, car il me fait trop de mal. (ArrWé à la porte, il se 
retourne, et ajoute a?ec un soupir:) Un homme de capacité pourtant. 
11 sort par le fond, à droite.) 

* Antoine, de Marsan, Dessoles. 
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SCÈNE IV. 
DESSOLES, DE MARSAN*. 

DE MA R SAN , changeant de ton dès qu'Antoine est sorti. 
Il touche le bru de Dénotes • 
Eh bien? 

DESSOLES. 

Eh bien, quoi? 

DE MARSAN, mystérieux. 

Gomment ça va-t-il ? 

DE S SOL ES, naturellement. 
Mais pas mal. — : Je te remercie. 

DE MARSAN. 

Oh ! je ne te parle pas de ta santé... je te parle de notre 
affaire... Tu as l'air tout sombre depuis hier... cela m'inquiète* 

DESSOLES, se tarant. 

Eh l j'ai l'air sombre parce que... C'est toi véritablement 
que je ne comprends pas avec tes chants et ton allégresse I 
A qui en as-tu? qu'est-ce qui te prend? 

DE MARSAN. 

Mon cher, je dissimule, — je m'étourdis, — je sauve les 
apparences!... car, au fond, je suis torturé!... Enfin, voyons, 
quelle est ta pensée? que se passe-t-il? où marchons-nous? 
que dois-je espérer ou craindre de cette épreuve horrible... 
insensée?... 

DESSOLES. 

Je n'en sais rien 1 Jusqu'ici, rien de décisif... Des coquet- 
teries! Un feu d'avant-postes! on avance, on recule! Tantôt 
je crois qu'on a surpris notre secret et qu'on se moque de nous 
deux... Tantôt il me semblerait... j'oserais me flatter... c'est- 
à-dire, j'appréhenderais beaucoup pour toi... enfin, je ne sais 
pas î — Un cœur indéchiffrable! 

DE MARSAN, baissant b voix. 

Eh bien, mon ami, il n'y a qu'un instant, il n'a tenu qu'à 
moi d'y lire couramment, dans ce cœur indéchiffrable ! 

DESSOLES. 

Comment cela ? 
De Marsan, Dessoles. 
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DE MARSAN. 

J'étais dans ma chambre... j'ai eu besoin d'une enveloppe... 
de cire à cacheter... Il m'a semblé me souvenir que j'avais mis 
tout cela dans le secrétaire de Juliette... Je suis passé chez 
elle, et, ne la trouvant pas, j'ai tout bonnement ouvert ce se- 
crétaire dont la clef n'avait pas été retirée... Le première chose 
qui me saute aux yeux, c'est... devine! 

DESSOLES. 

Je ne sais... Quoi donc ? 

DE MARSAN. 

Un journal écrit de la main de ma femme ! 

DESSOLES. 

fiahl 

DE MARSAN. 

Un journal!... et, dans ce journal, mon premier regard a 
distingué ton nom et le mien ! 

DESSOLES. 

Ah!... Et ensuite? 

DE MARSAN. 

Ensuite... Tu comprends que la discrétion.;, la délicatesse 
la plus vulgaire... me faisant une loi de m'en tenir là. — 
D'ailleurs, quelqu'un venait. — Bref, j'ai refermé le secrétaire. 

DESSOLES, le regardant -en face. 

Nonl 

DE MARSAN. 

Si fait. 

DESSOLES, incrédule. 

Tu as emporté ce journal? 

DE MARSAN. 

Pour qui me prends-tu? Sérieusement, Pierre, je ne le pou- 
vais pas. 

DESSOLES. 

Ah bah! 

DE MARSAN. 

Gomment! est-ce que tu m'aurais conseillé, toi...? 

DESSOLES, après une légère hésitation. 

Ma foi, oui!.,. Un mari a des privilèges : d'ailleurs, tu es 

dans le droit de légitime défense!... Et puis, moi, je n'aurais 

pas été fâché non plus de savoir si je dois partir ou demeurer; 

car, vingt fois par jour, je suis tenté, je te l'avoue, d'échapper 
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par la fuite à une situation qui touche sans cesse au ridicule 
ou à l'odieux... Tu as fait une folie ! 

DE MARSAN. * 

J'ai cru qu'en conscience je ne le pouvais pas. 

DESSOLES. 

Tu es bon là, avec ta conscience! Comment! une occasion 
unique se présente d'éclaircir une question où ta vie et ton 
bonheur sont intéressés, et tu te laisses arrêter par un scru- 
pule puéril! En temps ordinaire, bon; mais en temps de 
guerre, on rompt les cachets! Que diable veux-tu? Si tu ne 
t'aides pas, n'en parlons plus! Je vais m'en aller! 

DE MARSAN, tirant le manuscrit de son sein. 

Lev'là! 

DESSOLES. 

Vrai?... Ah! de Marsan... tiens, franchement... ça n'est pas 
bien ! (a rit.) Non ! ... ça n'est pas bien ce que tu as fait là ! 

DE MARSAN, grave. 

Je pouvais me passer, comme tu penses, de te communiquer 
ce document; mais, — que j'aie tort ou raison, — je suis 
décidé à user avec toi jusqu'au bout d'une confiance absolue... 
J'espère ainsi enchaîner ta loyauté... car j'ai toujours affaire 
à un ami loyal, n'est-ce pas? 

DESSOLES. 

Eh ! sans doute, je suis loyal, — c'est bien ce qui me gêne !... 
Mais voyons vite de quoi il s'agit; car ta femme n'aurait qu'à 
venir... 

DE MARSAN. 

11 n'y a pas de danger... Elle est loin dans le parc... Ah çà ! 
voyons... Hem! hem! (Lisant.) « 20 mai... » C'était il y a huit 
jours... 

DESSOLES. 

Le lendemain de notre arrivée. 

DE MARSAN. 

' Hem! (n ut.) « Une amie d'enfance... » Je n'aime pas les 
amies d'enfance 1... « Une amie d'enfance nie confessait, il y a 
deux ans, qu'elle écrivait chaque soir ses impressions de la 
journée. Je lui dis : Mon Dieu ! tu n'aimes donc plus ton 
mari, ma pauvre Louise! » Hem! «Ou bien, me répondit-elle, 
il ne m'aime plus. Je fus convaincue alors que nous avions 
nommé les deux seules occasions où une femme puisse être 
tentée de prendre une plume à minuit, d'entr'ouvrir son se- 
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crétaire et de griffonner furtivement. Je me trompais. L'a vé- 
rité est qu'on a des pensées qu'on ne peut ni confier, ni gar- 
der, et on les écrit pour en faire quelque chose, »— Ouf !... Jus- 
qu'ici, ça ne dit pas.., 

DESSOLES. 

Non... c'est gentil... mais ça ne dit pas... Ce soitf des pro- 
légomènes... 

DE MARSAN. 

Oui, — une espèce de préface. Continuons, (il rit.) « Quel 
nom donner à ce malaise moral, à ce mécontentement de 
moi et des autres, que j'éprouve depuis quelque mois? » — 
Ahl nous y voilai Voyons. « Mon mari,., » (u l'arrête.) Heml 

D E S SO L ES, goguenard. 

Veux-tu t'asseoir? 

DE MARSAN. 

« Mon mari... est certainement.,, le meilleur des hommes; 
(u s'épanouit.) il a de l'esprit, par-dessus le marché... » Ah! 
mais, très-bien! très-bien! Seulement, cela me coûte de me 
lire ces choses-là à moi-même, 

DESSOLES. 

Ëh bien, donne! (il lui prend le manuscrit,) Heml heml «Il 4 
de l'esprit, par-dessus le marché. » 

DE MARSAN. 

Trop bonne, vraiment! 

DESSOLES. 

Fat! 

DE MARSAN* 

Ah ! ah ! ça ne fait pas ton compte, çaj 

DESSOLES, liftant. 
« Je l'aime certainement autant qu'autrefois... * 

DE MARSAN. 

Chère Juliette!... (Lui prenant u main.) Cher ami! , 

DESSOLES. 

« Autant qu'autrefois... Mais.,. » 

DE MARSAN, infliel. 

Il y a nn mais? 

DESSOLES, railleur. 

Il y en a plusieurs... « Mais, je ne sais pourquoi,U ne peut 
rien dire ni faire que je n'y trouve un sujet d'humeur !...* 
Allons, courage,* mon président! «Ne me suis-je pas avisés 
de prendre en grippe les breloques de sa monte... Noos 
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avons vécu en paix, ces breloques et moi, durant dix ans, et 
puis tout à coup nous voilà brouillées... Justement, mon mari 
a l'habitude de les faire sauter quand il parle, ce qui produit 
un carillon affreux...» (Riant.) Comment! mon pauvre garçon, 
tu as cette mauvaise habitude-là?... 

DE MARSAN, maniant ses breloques avec distraction. 

Du tout, du tout... je ne sais où elle a pris celai 

DESSOJ.ES, lisant. 

o C'est un bruit qui me poursuit partout... En ce moment 

même, pendant que j'écris, j'entends M. de Marsan remon* 

ter sa montre dans sa chambre, et... sautez, breloques ! u 

(il regarde de Marsan en riant, et répète.) Sautez, breloques ! 

D$ MARSAN, sombre. 

Est-ce tout? 

DESSOLES. 

Non, morbleu! « Il a comme cela mille manies fort inno- 
centes, mais qui me font souffrir comme des vices. Je sais 
bien que cette naïveté d'allures... » Aïe! que c'est dur l... 
«Que cette naïveté d'allures témoigne que mon mari est 
heureux à son gré et qu'il a déposé toutes prétentions; mais 
c'est Terreur des conquérants de se croire invincibles et de 
désarmer. » — Tiens, de Marsan, c'est très- juste ce qu'elle 
dit là ta femme ! 

DE MARSAN, 

Pas de commentaires. Poursuis» (n se croise les. bras d'un ai» 

stelqne.) 

PE6S0LÇS* 

a De se croire invincibles et de désarmer. » Médite là-des- 
sus, $e Marsan^ crois-moi... tu as désarmé trop vite, vois-* 
tu ! (u continue.) « Un contraste saisissant à ce caractère, 
c'est ht manière d'être de ce M. Pierre.» Ah! ah! «Celui- 
là! » Hein! « Celui-là.. « » ^11 murmure le reste à voix basse* et parait 
soucieux.) 

DE MARSAN* 

Ah ! il parait que ta modestie s'offense ? A mon tour ! donne- 
moi cela ! (u reprend le manuscrit.) 

DESSOLES, graVe. 

Je tfécoute. 

DE MARSAN, lisant. 

a Celui*là, — monsieur Pierre, — • est un homme à pen- 
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dre.,. et à ne pas dépendre. » (il répète en riant.) Et à ne pas 
dépendre. 

DESSOLES. 

J'ai bien entendu. 

DE MARSAN, lisant. 

« Semblable à ces pirates qui arborent tour à tour, suivant 
l'occasion, les couleurs de toutes les nations, il n'a point de 
caractère fixe : il prend celui qui lui parait le plus favorable 
à la circonstance, avec la mobilité du caméléon... » Veux-tu 
t'asseoir, Pierre? « Je l'ai mis dans ma boite en venant à la 
campagne, parce que j'étais curieuse d'étudier sur le vif l'es- 
pèce d'animal... » 

DESSOLES, vivement. 

Ça n'y est pas! c'est toi qui mets : animal ? 

DE MARSAN, lui montrant le manuscrit. 

Regarde. 

DESSOLES, consterné. 

Ça y est ! 

DE MARSAN, lisant.. 

« D'étudier l'espèce d'animal qu'on appelle un homme 
dangereux. C'est peu de chose en réalité. » Voilà qui est 
dur] « Mais c'est justement l'homme qu'il fallait pour me 
faire mieux apprécier les qualités simples et sérieuses qui 
distinguent mon mari... Et je puis dire que plus je vois 
M. Pierre, — plus je m'attache à*M. de Marsan* » (Prenant les 
mains de Dessoles.) Ah! mon ami! que je te remercie! que je 
te sais gré de toutes tes peines!... ce qui doit te consoler, 
c'est de les voir couronnées par un si beau succès! 

DES SOLES, furieux. 

Laisse-moi tranquille! Ta femme est une coquette, voilà 

tout! Une franche coquette! (Juliette parait au fond, venant de droite.) 
DE MARSAN. 
Ghtlt! C'est elle! (U cache le manuscrit et prend à la hâte un journal 
sur le guéridon.) 

, SCÈNE V. 

■ Les mêmes, JULIETTE \ 

JULIETTE, du fond. 

Ah! vous êtes tous deux de fiers paresseux!... Savez-vous 
que j'ai déjà fait deux lieues dans le parc, moi! 

• Juliette, de Marsan, Dessoles. 
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DE MARSAN, affectueux. 

Et te voilà fraîche comme la rosée aussi, ma chère amie)... 
(n lui prend la main.) Bonne Juliette!... Mais regarde-la donc, 
Pierre!... Ne dirait-on pas une gracieuse allégorie du prin- 
\ temps? 

| JULIETTE, avec une moue de dédain. ' 

Oh! mon Dieu! que je déteste les tendresses publiques !... 
Et d'où vous vient donc ce matin ce visage épanoui, mon- 
sieur?... Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce journal ? (Montrant le 

journal imprimé qu'il tient à la main.) Est-ce que VOUS êtes nommé 
quelque chose? 

DE MARSAN. 

Du tout... au contraire... c'est-à-dire j'ai obtenu le congé 
que je-demandais... le suis si heureux, ma chère enfant, de 
me retrouver là avec toi, comme il y a dix ans!... 

JULIETTE. Elle le regarde arec une sorte d'étonnement ; puis, se retour- 
nant Yen Dessoles, elle lui demande sèchement. 

Qu'est-ce qu'il y a? 

DESSOLES. 

11 vous Ta dit, madame, il est heureux!... (saluant.) On le se- 
rait à moins. 

JULIETTE. 

Enfin... nous promenons-nous, ou ne nous promenons- 
nous pas avant de déjeuner? 

DE MARSAN. 

Pour moi, j'ai à écrire ; mais Dessoles va t'accompagner... 

(Goguenard et faisant passer Dessoles près de sa femme *.) Va ayec ma 

femme, mon ami.., va, va te promener I 

DESSOLES. 

Mais j'ai peur que' madame ne soit fatiguée. 

JULIETTE. 

Mais non, je suis prête à recommencer. 

DE MARSAN. 

Mais va donc, mon ami... Je crois, Dieu me pardonne, qu'il 
craint que je ne sois jaloux!... Allons t va, homme trop dé- 
licat, val 

DESSOLES. 

Eh bien, madame, voulez-vous mon bras? 
* Juliette, Desgote, de Marsan. 
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JULIETTE. Elle prend le bru droit de Dessoles | et, en passant devant son 
mari pour sortir, elle lui dit i 

Vous pouvez vous vanter d'être uu homme bien singulier, 
vous, allez I (ils tortenu) 

SCÈNE VI. 

DE MARSAN, seul, puis ANTOINE. 

DE MARSAN, les regardant s'éloigner, en riant* 

Pauvre Dessoles!... Ne dirait-on pas qu'on le înêiie au Sup- 
plice?... Il est de fait qu'après ce qu'il vient d'apprendre, ce 
tête-à-tête n'a rien d'enivrant... AU reste, de quoi se plain- 
drait-il?... Comme homme, je comprends qu'il soit médiocre- 
ment satisfait; mais, comme médecin, 11 doit être enchanté... 
c'est une cure magnifique!... (Atec gratte.) Eh bien, mainte- 
nant que c'est fini, il faut que je convienne d'une chose, j'ai 
joué trop gros jeu.*, un véritable jeu de désespéré... Mais 
aussi, je connais Juliette... Ainsi que ta vertu, lé crime a 
ses degrés ! Une femme bien élevée, et dont la conduite a été 
pendant dix ans irréprochable, ne tourne pas, du jour au 
lendemain, à la trahison... elle ne va pas renverser, dans ttîl 
moment de lubie, l'édifice de toute sa vie, de son passé et de 
son avenir... c'est absurde !... On calomnie les femmes, en gé- 
néral!.. Ahçà! il faut que je remette en place ce précieux ma- 
nuscrit... (il tire le manuscrit de son sein.) Je ne puis me repentir 
d'une indiscrétion qui a eu de si douces conséquences!.» et 
puis, un de ces jours, je m'en accuserai à qui de droit... (u 

feuillette le manuscrit en parlant et en se dirigeant Yen la porte à ganeh««) 
Il y a encore quelques pages... Bah! j'en sais assez. — 
Tiens! elle a encore écrit avant-hier soir.,. Oui*. • 26 mai... 

(il commence à lire en souriant, et s'assombrit peu à peu.) « Je commence 

à comprendre l'étrange réputation de cet homme.. • » (surpris 
et inquiet.) Pierre ! ô Pierre ! (il descend sur le devant.) Pierre.. , 
« Ce qui me met hors de moi, c'est mon mari; il va, il vient , 
il ouvre les portes, il entre et il sort, voilà sa vie. La seul r 
chose qu'il a garde de remarquer, c'est que son ami est d e 
trop ici, et que c'est à lui, après tout, de le renvoyer... » 
Diable! voilà un changement de ton. Voyons encore... «Que 
la nuit tombante est mauvaise conseillère... o Desdômone! » 
4ton! une invocation à Shakspeare, maintenant... (Activants* 
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lecture et te troublant de plui en plu.) « Desdémone ! c'est le soir, 
n'est-ce pas, que le More te faisait ses ardents récits de ba- 
tailles et de tempêtes?... » Mon Dieu! que veut dire cela?... 
« 27 mai, minuit... » C'était hier S... (Rapidement.) « Jamais je 
n'ai passé une si cruelle soirée. Je voulais fermement lui si- 
gnifier un congé devenu nécessaire; mais M. de Marsan, 
qui est toujours absent quand il devrait être là, a eu ce 
soir, par un heureux à-propos, un accès de jalousie. Cet 
aveuglement se joint à ma faiblesse pour tout perdre... » 
(Atee une profonde émotion.) Misérable femme I ou plutôt misé- 
rable fou que j'ai été!... Et tout à l'heure encore, quand j'y 
pense, c'est moi... (n regarde au fond.) Mais je veux à l'instant.., 

(Antoine paraît à gauche.) Ah! Antoine! 
ANTOINE. 

Monsieur? 

DE MARSAN, à la hâte. 

Tiens! prends ce cahier... ce sont des notes... des comptes. 
Tu vas les serrer dans le secrétaire de madame... sur la ta- 
blette du haut... Tu entends?... Va vite. 

ANTOINE. 
Oui, monsieur, (il sort parla gauche, emportant le manuscrit.) 
DE MARSAN, très-trouble. 

Et maintenant... ils ont pris ce chemin... je veux... oui, 

je veux... (il porte la main à son front et chancelle.*) Oh! Dieu! 
DieU ! (S'affaissent sur un siège, près de la console, au fond, et cachant sa 

tète dana ses deux mains.) Oh! mes pauvres enfants ! 
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QUATRIÈME PARTIE 



Décor peu profond : le boudoir de Juliette; cheminée avec glace sans tain, an 
fond ; porte à gauche, porte à droite; canapé à gauche de la cheminée; fauteui 
et table à ouvrage à droite; derrière le canapé, une glace sur on guéridon; 
chaise à droite. — Il fait nuit : on voit les arbres éclairés par la lune, au 
travers de la glace sans tain. 



SCÈNE PREMIÈRE, 

JULIETTE, seule, puis JUSTINE. 

JULIETTE, appuyée sur la cheminée. Hait heures sonnent à la pendule. 
Huit heures ! C'est bientôt... Qu'ai-je promis, mon Dieu!... 
Gomment airje pu, hier soir, quand il attendait sous ma fe- 
nêtre, lui jeter mon bouquet!... S'il allait rencontrer... "Non, 
c'est impossible î... Mais tout m'inquiète... tout m'alarme... 

(Elle s'assied sur le canapé. Douloureusement.) Ah ! ma conscience d'au- 
trefois! (Elle regarde autour d'elle avec une sorte de timidité.) Dans cette 

chambre... mon Dieu! où j'ai dormi mon sommeil de jeune 
fille... où j'ai reçutantde baisers de ma mère, j'ose attendre... 

(Elle s'arrête en poussant un grand cri» devant la glace qui est sur le guéridon.) 
Ah ! cette glace m'a fait peur. .. (Elle tire vivement un cordon de sonneth 
à la cheminée. —Amèrement et marchant avec agitation.) Ce matin, quand 

M. de Marsan... m'a embrassée, — j'ai cru que mon cœur 
s'arrêtait! Ah!... ces femmes... qui conservent au sein de la 
trahison leur tranquille sourire... comment font-elles?... Ces 
ténèbres me glacent... (Elle tire de nouveau avec violence le cordon de 
la sonnette; l'instant d'après entre Justine, par la gauche *•) Voilà trois 

fois que je vous sonne, mademoiselle* 
* Justine, Juliette. 
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JUSTINE, avec une insistance impertinente. 

Madame, c'est que j'étais occupée; j'aidais dans un travail 
pour M. John, le domestique de M. Pierre Dessoles, et j'ai 
supposé que madame m'excuserait. 

JULIETTE, qui cherchait quelque chose dans sa table à ouvrage, un instan 
interdite, répond enfin d'une voix hautaine et calme* 

* Comment?... Qu'est-ce que vous avez dit? 

JUSTINE, troublée et balbutiant. 

Rien, madame; je... j'étais en bas... Je n'ai pas entendu. 

JULIETTE. 
De la lumière, je VOUS prie... (Après que Justine est sortie, elle 

reprend d'une voix sourde :) Cette fille m'a insultée... — En suis-je 
là?... Suis-je tombée si bas que mes domestiques m'osent 
jeter l'outrage — et que je n'ose les comprendre 1... Faudra- 
t-il leur mettre de l'argent dans la main?... (Suffoquant.) Oh! 
je voulais bien de la douleur, — mais pas de la honte! (Elle 
cache sa tète dans ses mains en tombant assise, à droite de la cheminée.) 



S(ÎÈNE II. 

JULIETTE, ANTOINE*; U entre, de gauche, portent nne lampe 
qu'il pose sur la cheminée, 

JULIETTE, 

Bien, merci! 

ANTOINE, qui l'a regardée avec une sorte de curiosité pénible. 

Monsieur n'est pa3 là, madame ? 

JULIETTE. 

Non. Il est à la ferme. Il doit revenir vers dix heures. 

ANTOINE . 

C'est que je voulais prévenir monsieur d'une chose... 

JULIETTE, troublée. 

De quoi donc ? 

ANTOINE, la regardant en face, et parlant avec une intention évidente d'a- 
. vertissement et de reproche. Sans sortir de son caractère simple, il doit avoir, 
dans toute cette scène, une tenue et un langage empreints d'une certaine 
dignité dramatique. 

J'ai vu, tout à l'heure, en passant dans le jardin, la plate- 
* Antoine, Juliette. 3^ 
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bande toute foulée, sous les fenêtres de madame... et comme 
il n'y a pas mal de garnements" dans le pays, je veux avertir 
monsieur. 

JULIETTE. 

Oh! c'est inutile, mon bon Antoine :je m'en charge. . 

ANTOINE, simplement. 

Ah l si madame ne veut pas qu'on le dise à monsieur, c'est 
bien. 

JULIETTE. 

Puisque je vous dis que je le lui dirai moi-même.*, ainsi! 

ANTOINE. 

Bien, madame, bien. Au reste, madame sait mieux que 

moi, probablement. (Elle sort par la gauche, précédée d'Antoine. Au 
même instant, Dessulies paraît, sortant du cabinet de droite.) 



SCENE III. 

. DESSOLES, seul. Il est pàleetagité. 

Personne !... J'avais cru entendre cependant... mais je suis 

si étrangement troublé !... (il s'est approché de la fenêtre du fond.) 
C'était dans le jardin... (il revient sur le devant de la scène.) Et voilà 
la fin!... Je ne l'avais que trop bien pressenti; au bout de 
cette folle épreuve commencée en riant, il y avait des larmes, 

(Baissant la voix, avec une tristesse digne.) du sang, peut-être!... Car 
je ne puis croire qu'il abandonne ainsi la partie... Pourtant, 
je ne l'ai plus revu depuis cet aveu ! (il s'assied à demi sur le ca- 
napé.) Comment en ai-je trouvé le courage!... 11 faut que la 
conscience ait un terrible pouvoir 1 m'arracher cet aveu, 
quand j'aurais donné ma vie pour me dégager d'une pro- 
messe... ridicule! quand cette passion me consume tout en- 
tier... (se levant.) Enfin, il sait!... il sait que le moment est 
venu où je ne réponds plus ni d'elle ni de moi... et lui... sans 
un seul mot... il part... il s'en va loin d'ici... à cette ferme, 
dit-on... (Hochant la tète.) Oh! non!... je ne puis m'ôter de la 
pensée que cette absence sera plus longue... qu'il nous laisse 
à nous-mêmes pour jamais!... Eh bien, soit! si c'est là la 
vengeance qu'il nous lègue, je l'accepte... Je ne m'abuse pas 
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sur l'avenir... n'importe!... j'ai pu être faible, perfide... à 
moitié; mais cette lâcheté, qui recule devant la faute dès 
qu'il en peut naître un devoir; qui refuse à une femme, en 
échange de son repos et de sa vie brisée, un égal sacrifice... 
cette lâcheté du moins n'entrera jamais dans mon cœur ! (La 

porte de gauche s'outre; entre Juliette.) 



SCÈNE IV. " 

DESSOLES, JULIETTE*. 

DES SOLES, allant à elle. 

Juliette ! 

JULIETTE. Elle est haletante; appuyée sur on fauteuil, elle repousse 
Dessoles du geste. 

Ah ! Dieu ! 

DESSOLES. 

Que s'est-il passé?... qu'y a-t-il, de grâce? 

JULIETTE. 

Rien... Je me trompe peut-être... mais il me semble que 
chaque regard dans cette maison... me surveille... et m'in- 
terroge ; que chaque parole m'outrage, et que chaque mot 
de ma bouche me confond!... (Avec un découragement d'enfant.) Oh ! 
je ne me ferai jamais à cela, jamais! (Elle s'assied sur le canapé.) 
DESSOLES, à ses genoux, voulant lui prendre les mains» 

Juliette, ces terreurs sont sans raison !... 

JULIETTE, arec un peu d'égarement, et se levant. 

Oui... peut-être bien... sans raison... Tantôt, en effet... je 
me rappelle... dans le parc, auprès de ce banc où vous m'a- 
vez quittée... (Baissant la voix.) vos lèvres avaient touché mes 
cheveux... Presque aussitôt... le petit Jules, mon fils, est ar- 
rivé, il a sauté sur le banc... j'ai vu ses yeux se fixer sur ma 
tête... (Avec un effroi profond.) sur la place même où, une minute 
auparavant... J'ai cru... oui, j'ai cru qu'il en voyait la trace !... 
C'était une fleur de lilas qui était tombée dans mes cheveux, ' 
et qu'il a ôtée... Pauvre enfant ! (Elle essuie ses larmes. ) 

* Juliette, Dessoles. 
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DESSOLES, suppliant. 

Juliette, ma présence... mon amour, ne peuvent-ils éveil-» 
1er chez vous que des pensées de douleur? 

JU L I ETT E» passant devant lui *• 

Pardon... mais j'ai le cœur si plein... et à qui dirai-je cela, 
mon Dieu ! si je ne vous le dis pas I... Tenez, si vous pouvez 
un seul instant lire dans le désordre de mon esprit... je vous 
ferai pitié... Je ne vis plus, je ne pense plus... il me semble 
que je fais un rêve terrible... et sans réveil. Je vois passer 
vaguement autour de moi des formes connues... autrefois, 
hélas! bien aimées 1... mon mari... mes enfants... comme si 
j'étais déjà morte... et dans un pays de visions lugubres... 
vengeresses ! 

DESSOLES, irrité et contenu. 

Madame... je ne sais... que dois-je comprendre?... que 
voulez-vous de moi?... Est-ee donc un adieu... un départ? 

JULIETTE, virement. 

Non ! oh ! je n'ai pas dit cela !... 

DESSOLES, M saisissant les mains. 
Oh ) plus de larmes* (On entend marcher à gauche.) 
<>, JULIETTE, au comble de l'effroi. 

C'est le pas de mon... de M. de Marsan. (Dessoles, incertain, 

hésitant, s'avance vers la porte de gauche; Juliette reprend.) Mais 11 vient, 

vous dis-je!... par ici !... par ce cabinet... et parle salon! 

DESSOLES, ressortant aussitôt du cabinet. 

Impossible ! l'antre porte a été fermée en dehors ! 

JULIETTE. 
Mon Dieu I (Le repoussant du geste dans le cabinet de droite») Restez 
là ! (Elle referme la porte, et Tient rapidement se placer devant la cheminée ; 
elle lisse ses cheveux devant la glace, et s'assied à droite de la cheminée à 
l'instaut où M. de Marsan entre à gauche, en prenant vivement son ouvrage 
dans la petite table*) 

* Dessoles,. Juliette. 
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SCÈNE V. 
DE MARSAN, JULIETTE. 

DE MARSAN, impie et naturel. 

Seule?... Je croyais trouver Pierre ici! 

JULIETTE, travaillant. 

Ici !... y songez-vous? 

DE MARSAN, arec la même simplicité souriante* 

Pourquoi pas?.. Vous me permettez de me chauffer les 

pieds? (il s'assied sur le canapé.) 

JULIETTE, parlant aveo effort. 

Il n'est que huit heures... vous n'avez donc fait qu'aller et 
revenir ? 

DE MARSAN. 

Mon Dieu, oui... le fermier était parti pour la ville... Et en- 
core je suis revenu par le plus long, par le bord de l'eau... 
Avec les étoiles qu'il y a ce soir, c'est délicieux. 

JULIETTE, indifférente. 

Devenez«vous poète, par hasard ? 

DE MARSAN, riant. 

Je n'ai garde de vous donner ce chagrin-là...' mais il y a 
des moments où je rêvasse... comme tout le monde. 

JULIETTE , le regardant. ' 

Vous? 

DE MARSAN. 

Moi-même... on rêve atout âge... 

JULIETTE. 

Je trouve qu'il serait poli, quand on est marié, de rêver 
haut» 

DE MARSAN, un peu sérieux. 

Rêver haut?... Et le faites- vous, vous, madame? 

JULIETTE. 

Ah ! ni haut, ni bas, moi ! 

DE MARSAN. 

Non, vous ne le faites pas; vous gardez vos songes... la 
fleur de vos pensées... et vous avez raison! Pour les échanger, 
il faudrait être plus liés que nous ne le sommes... 



Digitized 



by Google 



50 LA GRISE. 

JULIETTE, Mariant. 

Plus liés que nous ne le somme». •• est plaisant! 

DE MARSAN, U 6e lève et s'appuie sur la cheminée. 

Et plus vrai encore que plaisant... Ainsi, tous ne pouvez 
nier que je ne vous aie dérangée beaucoup ce soir... 
JULIETTE, le troublant* 
Mais pas du tout, je votis assure. 

DE MARSAN; trè§*natufetlenlent. 

Mon Dieu, si... vous trouvez même que je mets beaucoup 
de temps à me réchauffer... Oht ne vous en défendez pas... 
Tenez, Je" vous avoue que souvent, quand j'étais seul devant 
ma cheminée, vous m'avez causé, en interrompant ma soli- 
tude, de pareils mouvements d'impatience... Ainsi, nous 
sommée quittes... Seulement, je dis que tout cela n'est pas 
bon, — et ne serait pas arrivé, si nous avions été plus liés 

que nous ne le sommes... (il fait quelques pas, comme s'il hésitait à 
se retirer, se dirige ters le cabinet de droite» prend une chaise et s'assied 
près de Juliette, I droite *.) 

JULIETTE, après une pause» 

A quoi rêviez-vous au bord de l'eau? 

DE MARSAN. « 

Et vous, à quoi rêviez-vous au coin de votre feu? 

JULLETT E, aree l'ombre d'un sourire* 

Mais... pas aux mêmes choses que vous, probablement.» . 

DE MARSAN. U s'assied à droite du guéridon. 
Qui sait?... (il la regarde» elle baisse les yeux; il reprend t) A 

quoi je rêvais?... j'essayais de recueillir mille pensées que 
j'ai semées à la même place il y a un peu plus de dix ans... 
J U L I ET TE, dont la curiosité s'est éveillée peu à peu. 
Avant notre mariage?... 

DE MARSAN. 

Deux jours avant*.. 11 est étrange combien ce souvenir 
m'est présent!... le me promenais là en attendant que vous 
fussiez levées, vous et votre mère... Je. vous aimai 8, Juliette... 
(souriant.) je ne m'en cache pas»«i et je vous aimais de telle 
sorte, que toute votre famille en prenait à mes yeux un carac- 
tère sacré et charmant.». J'adorais votre mère... vos sœurs 

* Juliette, toujours assise a droite de la cheminée* de Marsan» assis. 
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me paraissaient si aimables, que vous auriez pu en être ja- 
louse , si vous ne leur eussiez, tous seule, prêté tout ce 
charme!... 

JULIETTE. 

Monsieur... je... je suis un peu surprise... je Vous re- 
mercie. 

DÉ MARSAN, avec une animation croissante. 

Ne me remerciez pas... c'est si loin!... Non I je ne pense pas 
que jamais homme ait envisagé une circonstance aussi vul- 
gaire que le mariage avec autant d'espoir et d'attendrisse- 
ment que moi... J'avais eu... je vous l'ai dit... une ou deux 
maîtresses... et j'avais cru les aimer! Mais quand je songeais 
à Vous... à cette pure et élégante beauté, à votre front rou- 
gissant, *à ce jeune cœur qui allait se rapprocher du mien 
sous la bénédiction de Dieu et d'une mère... j'étais ébloui... 
troublé au fond de l'âme... je sentais que je n'avais jamais 
aimé... et que je vous aimais!... 

JULIETTE, inquiète et émue. 

Je vous écoute... vraiment... sans savoir... 

DE MARSAN. 

Cela vous ennuie? (n ie lève *.) 

JULIETTE. 

Oh! non... Quoi encore? 

DE MARSAN. 

Bah!... je m'étonnais comme un enfant du discrédit où est 
tombé le mariage dans le monde de l'imagination... car rien 
ne me paraissait si beau ni si doux ! (n rit, puis reprend.) Je 
n'avais qu'une crainte, c'était que Vous ne fussiez pas heu- 
reuse... {U est appuyé Btir la cheminée*) 

JULIETTE* 

Monsieur*.. 

DE MARSAN. 

Et pourtant, je pensais bien connaître les écueils de 
cette mer qui m'attirait... et je me flattais de les éviter. 
Pourquoi, me disais-je, est-on si souvent le bienvenu quand 
on rompt le tête-à-tête morose d'un mari et de sa femme ? 
C'est qu'ils sont enchaînés, *— mais pas unis! Ëh bien, je 

* De Marsan, Juliette, toujours assise. 
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veux que nous soyons l'un pour l'autre des confidents si fa- 
ciles et si chers, que ni ami de collège ni amie d'enfance ne 
puissent être regrettés. Je veux lui demander, après sa main, 
son âme tout entière, et d'avance lui livrer la mienne,* je veux 
que nos deux existences soient si étroitement enlacées, qu'elles 
n'aient pas un sentiment, joie ou douleur, dans le présent ou 
dans le passé, qui ne leur soit commun; — qu'elles tressail- 
lent toutes deux aux mêmes contacts, qu'elles se brisent au 
même coup!... Je vous aimais, Juliette! 

JULIETTE, 

Oui... 

DE MARSAN, arec la même émotion passionnée. 

Ainsi se trouvaient remplies nos premières années d'union, 
et, si je portais mes regards plus loin, il me semblait que 
nous pourrions passer sans trop de peine à une affection plus 
grave... plus séante avec des cheveux gris... surtout si la voix 
de nos petits-enfants couvrait celle de nos regrets... Oui, j'es- 
pérais que les soirées seraient sans ennui, — sinon sans 
quelque charme entre tant de souvenirs partagés, — et ces 
espérances vivantes... nos enfants! Je voyais, enfin, notre 
vieillesse feuilleter en souriant le livre unique de notre double 
existence près de se fermer, — et dont toutes les pages étaient 
bonnes à lire... Je vous aimais I 

JULIETTE, timidement. 

Et... si tout cela n'est pas arrivé... qui accusez-vous, vous 
ou moi? 

DE MARSAN, froid. 

Un peu tous deux... moi, pour n'avoir pas persévéré; vous, 
pour n'avoir vu que le maître dans le mari. 

JULIETTE. 

Oui... c'est vrai... mais... excusez-moi... je ne sais trop ce 
que je dis... Est-il trop tard? 

DE MARSAN, distrait et brusque. 

Trop tard ! Pour quoi faire? 

JULIETTE. 

Je m'exprime mal, sans doute... Je vous demande s'il ne 
dépend pas toujours d'un mari de ramener... de sauver sa 
femme? 
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DE MARSAN. 

C'est à vous que je le demanderai. 

JULIETTE. 

Combien de femmes n'auraient jamais eu une pensée d'in- 
fidélité si leur mari avait eu la patience de les aimer comme 
vous le disiez... de leur parler comme vous venez de le faire ! 
Combien seraient sauvées à jamais... par un seul mot d'a- 
bandon... et d'indulgence! (Bile le regarde d'un air suppliant.) 
DE MARSAN, dur, et descendant en scène. 

Quant à être indulgent pour des fautes de cette nature, ma- 
dame, c'est ce qu'il ne faut pas demander à, un homme! 

JULIETTE, se levant, et venant près de lui. 

Oh ! vous, du moins, monsieur, j'en suis sûre, vous le se- 
riez! 

DE MARSAN. 

Vous me connaissez mal : je le serais moins qu'un autre ; 
non-seulement je ne pardonnerais pas, mais je me vengerais 
de mon mieux... 

JULIETTE. 

Je ne vous crois pas... Et comment? 

DE MARSAN. 

Je mettrais une sorte d'orgueil à me faire regretter!... 

JULIETTE, inquiète. 

Regretter! 

DE MARSAN. 

Ce serait une vengeance que d'exposer tout entière, sous les 
yeux de la femme coupable, cette âme qu'elle aurait brisée, — 
de combattre mon heureux rival avec ses propres armes, — e 
de le vaincre peut-être!... 

JULIETTE, dont l'anxiété s'accroît. 

Oh ! oui... Mais ensuite ?... 

DE MARSAN. 
Ensuite... (il s'interrompt et prête l'oreille.) 

JULIETTE, courant à la glace sans tain. 

Ce sont des chevaux de poste... une voiture dans la cour !... 

^ DE MARSAN, froidement. 

Ah ! c'est Pierre qu'on est venu chercher de la part du mar- 
quis Despars qui se meurt dans son château... 
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JULIETTE, à part. 

Mais il est là ! 

DE MARSAN. 

La suite Y... Je lui reprocherais, à ma femme!... (Juliette l'in- 
terroge des jeux, avec terreur.) Tenez, —je ne lui reprocherais 
rien... je la laisserais à sa conscience... puis je partirais... 
JULIETTE, égarée. 

Vous... c'est vous... 

DE MARSAN, arec force. 

Oui... c'est moi qui partirais... lui* épargnant cette peine. ., 
je partirais avec ses enfants, si elle en avait. 

JULIETTE. 

Ses enfants ! ... Oh ! monsieur î 

DE MARSAN, avec une violente émotion. 

Ses enfants ! la chair de sa chair, — le sang de son cœur, 
— je les emmènerais... je n'attendrais pas la loi 1 je n'atten- 
drais pas le bénéfice d*un ignoble procès où cette femme 
oserait encore peut-être me disputer ma dernière consola- 
tion!... Non! j'irais vivre au loin avec eux*.. Elle enverrait 
son amant me les redemander, si elle voulait ! (Avec larmes.) 
Je leur apprendrais, pauvres enfants! à oublier leur mère!... 
je laverait sur leur front, à force de baisers, la tache de leur 

naissance !... (il s'arrête et regarde sévèrement Juliette qui semble avoir 
peine à se soutenir, puis il ajoute d'un ton glacial.) Vous n'ose» me, ren- 
voyer, mais je vois bien que vous êtes fatiguée, (n la baise au 
front.) Bonne nuit ! (n sort. Juliette balbutie quelques paroles pt parait 
. défailli*,) 

SCÈNE VL 

\ ! 

JULIETTE, à demi-voix, avec égarement. 

Mon Dieu !... mon Dieu!... (Prise d'une idée publie, elle M relève, 
court à la porte du cabinet et pousse le verrou.) Je ne Veux pas le Voir ! 
je ne veux pas ! je veux voir mes enfants ! j'en suis digne 
encore ! j'en serai digne toujours!... Mon Dieu, je vous le pro- 
mets !... (On entend le bruit d'une voiture qui part; Juliette pousse un cri 

et s'affaisse sur le canapé.) Ah 1 sans pitié! sans pitié !... Gomme il 
Ta dit, il part! Que vais-je devenir, mon Dieu! que vais-je 
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devenir? Àh ! si je pouvais mourir là ! (on frappe à la porte du 
cabinet.) Non ! non ! je ne veux pas vous voir... J'ai rêvé... 
j'étais folle... je ne vous aime pas !... 

VOIX D'ENFANT, dans le cabinet. 
Ouvre donc, mère !..* (Juliette dresse la tète avec anxiété, se relève, 

et écoute immobile.) C'est nous, mère ! 

JULIETTE, avec exaltation. 
Mes enfants ! (Elle ouvre la porte, se jette sur ses enfants qni entrent 
chargés d'énormes bouquets, et s'assied snr le canapé en les pressant sur son 
cœur.) 

LES ENFANTS. 

C'est ta fête demain... nous t'avons joliment surprise, 
hein?... (courant à leur père.) C'est papa qui a eu cette idée-là... 

(Elle les couvre de baisers.) 

DE MARSAN, qui est entré à droite, suivi d'Antoine, lequel demeure au 
fond attendri et en extase. 

Une sotte idée, ma chère, — * puisqu'elle vous a effrayée j 
mais nous allons souper là, en famille, — et cela vous re- 
mettra. 

JULIETTE, lui sautant au cou* 

Ah ! vous êtes bon ! Mon Dieu ! que vous êtes bon ! (Le petit 

garçon est resté sur le canapé ; la petite fille est debout, de Marsan la tient par 
la main à sa gauche ; Juliette et lui sont au milieu*) 
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